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DOS  PALABRAS 


Confieso  que  este  libro  no  viene  a  resolver  nin- 
guno de  los  conflictos  y  problemas  que  hoy  traen  a 
la  humanidad  revuelta  y  confusa;  y  hago,  además, 
otra  declaración  no  menos  ingenua  y  verdadera  que 
la  anterior,  y  es  la  de  que  nadie  me  ha  pedido  su 
publicación.  Sin  embargo,  no  me  faltan  razones  pa- 
ra salir  a  plaza  con  este  nuevo  volumen.  El  respeta- 
ble, discreto  y  magnánimo  público,  mi  señor, — nun- 
ca se  le  alaba  bastante  cuando  se  trata  de  sacarle  al- 
gún dinero — se  ha  dignado  agotar  completamente 
las  ediciones  de  la  primera,  segunda  y  tercera  Se- 
rie de  mis  trabajillos  literarios;  y,  por  lo  mismo, 
grande  sería  mi  apocamiento  si  no  me  atreviese  a 
repetir  el  envite  con  esta  Cuarta  Serie. 

Es  otra  colección  de  mis  cuentos  y  artículos,  o  lo 
que  sean,  hechos  no  tan  " burla  burlando"  que  no 
me  hayan  costado  algunos  de  ellos  bastantes  cavi- 
laciones. ¡Pobre  de  mí:  no  sé  hacer  otra  cosa!  Mas 
ahora  quiero  aprovechar  la  coyuntura  para  contes- 
tar a  algunos  de  mis  buenos  amigos  que  con  fre- 
cuencia me  han  preguntado :  Burlón,  ¿por  qué 
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no  te  metes  en  alguna  obra  literaria  de  más  alto 
empeño?  Vamos  allá. 

No  quiero,  mejor  dicho,  no  puedo  ¡oh  caros  ami- 
gos! "meterme"  en  obras  de  cierta  altura  y  gra- 
vedad, en  primer  lugar,  porque  desconfío  grande- 
mente de  mis  facultades  intelectuales  para  apechu- 
gar con  tan  arduas  empresas;  y  en  segundo  lugar, 
porque  hasta  de  mis  facultades  físicas  dudo.  Ape- 
nas escribo  una  docena  de  cuartillas,  aún  de  estas 
que  se  escriben  "por  juego",  cuando  empieza  a  do- 
lerme  la  espina  dorsal,  y  a  veces  al  concluir  alguna 
página  "festiva"  me  duele  el  corazón. 

Aparte  de  esto,  las  sendas  y  caminos  que  el  mun- 
do moderno  me  ofrece  no  son  accesibles  para  mí, 
y  ésta  es  la  razón  de  verme  un  tanto  rezagado.  Só- 
lo el  pensar  en  lo  que  un  novelista  de  moda  necesi- 
ta saber  para  escribir  un  libro  me  desconcierta  y 
aplana.  Al  novelador  de  ahora  no  le  basta  ni  la  cla- 
ridad de  ingenio,  ni  el  instinto  natural,  ni  el  cono- 
cimiento de  las  leyes  que  gobiernan  el  mundo  del 
arte,  ni  su  amor  a  la  gracia  y  la  belleza,  así,  a  la 
buena  de  Dios,  sino  que  ha  de  saber  de  ciencias 
psicológica,  fisiológica,  patológica,  biológica,  etc., 
etc.,  sin  las  cuales  nunca  acertará  a  "disecar"  un 
alma  ni  a  contar  las  palpitaciones  de  un  intestino  ni 
a  describir  las  deformidades  de  la  rabadilla  de  sus 
héroes. 

El  autor  moderno,  por  fuerza  ha  de  ser  excépti- 
co, pesimista  e  ironista  sutil.  Nada  de  eso  me  acomo- 
da ni  se  ajusta  a  mis  sencillos  pensamientos.  No 
puedo  ser  excéptico  porque  creo  en  Dios:  no  puedo 
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ser  pesimista  porque  creo  en  la  bondad  y  en  la  jus- 
ticia de  Dios :  no  puedo  ser  ironista  sutil  porque  mi 
humor  campesino  sólo  sabe  reir  a  plena  carcajada... 
cuando  se  ríe. 

En  cuanto  a  la  estrechez  de  mis  horizontes  bien 
sé  que  mis  amigos  me  lo  dicen  porque  casi  nunca 
me  aventuro  a  dar  un  paso  fuera  de  mi  parroquia. 
Sobre  esto  también  se  me  ocurre  argüir  que  en  el 
mundo  del  arte  no  existen  campos  grandes  ni  pe- 
queños :  los  pequeños  y  los  grandes  son  los  artistas. 
En  cualquier  rinconcito  de  su  tierra  puede  encon- 
trar el  genio  verdadero  el  tipo  o  la  escena  inmortal. 
Las  medianías  como  yo  no  hallarán  ese  prodigio 
aunque  las  planten  en  medio  del  más  grande  esce- 
nario del  universo. 

Con  todo,  mi  humildad  no  llega  hasta  el  extre- 
mo de  suponer  enteramente  anodina  mi  propia  obra. 
Tal  vez  el  lector  atento  pudiera  encontrar  en  estos 
breves  trabajos  los  gérmenes  de  obras  más  trascen- 
dentales como  historias  instructivas,  novelas,  dra- 
mas, comedias,  saínetes  y  demás,  con  su  tantico  de 
filosofía  casera  útil  para  la  vida.  Ello  puede  depen- 
der de  la  penetración  o  de  la  fantasía  o  de  la  buena 
voluntad  del  que  estas  páginas  leyere. 

Al  cual  suplico  que  me  perdone  esta  chachara  in- 
substancial. Dos  palabras  le  he  prometido  y 
ya  van  más  de  mil.  Con  su  permiso  a  mi  "quintana" 
me  vuelvo  a  cuidar  de  mi  hacienda  literaria,  modes- 
ta y  escasa,  pero  toda  mía.  Si  por  un  milagro  mi 
agreste  y  esquiva  musa  se  sirviera  inspirarme  al- 
gún día  alguna  grandeza  artística,  bienvenida  sea. 
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Si,  por  lo  contrario,  no  viene,  y  con  ello  cuento  de 
antemano,  acatare  humildemente  la  voluntad  del  di- 
vino Apolo,  porque  ello  prueba  que  no  nací  para  ser 
contado  entre  el  número  de  los  elegidos. 

El  Autor. 


EL  JUEZ  DE  LOS  DIVORCIOS 


Entremés  cervantino  arreglado  a  la  escena  mo 
Serna  por  un  obscuro  ingenio  de  esta  localidad. 

Comparece  un  matrimonio  smart. 

El  Juez. — Hable  el  quere/Iamte 

El  marido. — ISeñor  Juez,  vetngo  a  solicitar  su  am- 
paro y  a  rogarle  que  me  descase  de  con  esta  seño- 
ra. Siete  mieses  hace  que  me  casé  con  ella  y  ya  me 
tiene  tan  harto,  tan  cansado  y  tan  aburrido  que 
solo  la  idea  de  vivir  a  su  lado  quince  días  más  me 
llevaría  a  colgarme  de  un  poste. 

EL  Juez. — ¿Por  qué  se  casó  con  ella? 

El  marido — Mei  casé  deslumhrado  por  sus  per- 
fecciones corporales.  Era  lo  que  se  llama  una  hem- 
bra superior.  Ojos  ardientes,  ojeras  sombrías,  la- 
bios (bermejos  y  sensuales,  carmes  blancas  y  mór- 
bidas, talle  de  odalisca,  curvas  tentadoras...  To- 
das estas  partes  y  otras  muchas  que  no  cito  fue- 
ron las  que  me  han  arrastrado  a  caer  rendido  a  los 
pies  de  ésta  que  antes  me  parecía  una  diosa  y  aho- 
ra me  parece  una  mondonguera  que  acabará  por 
matarme  de  hastío. 

El  Juez. — Hable  la  esposa. 

La  esposa. — Lo  haré  para  pedir  también  al  se- 
ñor Juez  que  me  separe  de  este  hombre  porque  de 
seguir  sujeta  a  su  yugo  me  moriría  de  asco  y  de 
tedio. 
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El  Juez. — ¿Y  por  qué  se  casó  con  él? 

La  esposa. — Me  casé  con  él  porque  me  parecía 
im  macho  perfecto,  y  le  califico  de  macho  ya  que 
él  ha  cometido  la  grosería  de  calificarme  de  hem- 
bra Era»  en  efecto,  y  no  tengo  por  qué  negarlo,  un 
hermoso  macho.  Alto,  fuerte,  membrudo  y  helio- 
so.  Por  donde  quiera  que  pasaba  se  llevaba  tras 
sí  los  ojos  d'e  las  mujeres.  Como  sportman  no  te- 
nía rivial;  como  bailador  era  único.  Estas  y  algu- 
nas o¡tras  más  fueron  las  seducciones  con  que  me 
sometió  a  su  dominio  este  odioso. 

El  Juez. — De  m'odo,  señora,  que  usted  quiso  a 
este  caballero  por  parecerle  un  perfecto  macho. 

La  esposa. — O  algo  padecido. 

SI  Juez. — De  forma,  caballero,  que  usted  buscó 
a  esta  dama  por  parecerle  una  hembra  perfecta. 
El  marido. — Así  fué. 

El  Juez. — 'Bueno,  pues  háganse  a  un  lado  y  de- 
jen pasar  a  esos  otros. 

*  *  * 

Llega  un  matrimonio  mixto. 
El  Juez. — Diga  el  esposo. 

El  marido. — Vengo  a  que  su  señoría  me  divorcie 
de  esta  princesa.  Yo  soy  un  hombre  de  humilde  na- 
ckníLento,  pero  que  he  tenido  la  suerte  o  la  des- 
gracia de  enriquecerme  en  los  negocios.  La  rique- 
za entró  en  mi  casa  con  su  hermana  la  vanidad  y, 
cegado  por  tella,  solicité  en  matrimonio  a  esta  se- 
no ra  de  ilustre  linaje.  Era  gala  de  los  salones,  al 
decir  de  los  cronistas,  por  su  distinción  y  su  be- 
lleza. Con  ella  me  casé  y  desde  aquella  hora  fatal 
esta  mi  esclarecida  señora  no  hizo  más  que  entrar 
a  saco  en  <mi  hacienda  ¡auxiliada  por  su  encumbra- 
da pa/reoitelia.  Entre  todos  me  han  puesto  al  borde 
de  la  ruina  y  al  no  poder  sostener  su  boato  mi  se- 
ñora se  me  ha  vuelto  áspera»  desdeñosa,  altanera, 
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una  verdadera  harpía  y  este  es  el  motivo  de  mi 
querella. 

El  Juez. — ¿Qué  arguye  la  ¡señora ? 

La  esposa. — Que  en  cuanto  ha  dicho  este  hombre 
ha  revelado  su  condición  baja  y  plebeya,  ocultan- 
do maliciosamente  la  verdad  de  este  negocio.  Bi  yo 
he  tomado  de  su  hacienda  alguna  cosa  no  ha  sido 
más  que  aquello  que  me  era  debido  por  mi  rango  y 
a  cambio  del'  honor  que  este  fulano  recibió  al  ca- 
sarse conmigo.  Lejos  de  acceder  gustoso  y  com- 
placido a  sostenier  el  boato  propio  de  las  personas 
de  mi  calidad  este  mostrenco  se  me  tornó  de¡  pron- 
to mezquino,  grosero,  estúpido  y  miserable.  No 
digo  más. 

El  Juez. — IMuy  bien.  Quiere  deicir,  señora,  que 
usted  se  casó  con  este  buen  hombre  porque  lo  cre- 
yó capaz  de  mantener  el  brillo  de  su  persona  con 
su  dinero. 

La  esposa. — Algo  así. 

El  Juez. — Y  usted,  señor,  se  ayuntó  con  ésta  da- 
ma porque  creyó  decorar  con  ello  su  persona. 

El  marido. — En  conciencia  no  diré  que  no. 
I   El  Juez. — Basta.  Retírense  un  poco  mientras 
oigo  a  estos  otros  que  aquí  llegan. 

*  *  # 

Se  presenta  un  matrimonio  común. 

El  Juez. — ¿Qué  alega  el  esposo? 

El  marido. — A  cuatro  palabras  se  puede  redu- 
cir mi  alegato,  señor  Juez.1  Esta  mujer  que  es 
mi  legítima  esposa  logró  engatusarme  fingiéndome 
cariños  y  amores  que  no  sentía,  pues  en  realidad 
díe  verda;d  lo  único  que  apetecía  de  mi  persona  era 
la  cuantiosa  fortuna  que  se  imaginó  que  yo<  tenía. 
A  poco  de  celebrarse  nuestra  boda  cayó  ein  la  cuen- 
ta de  su  engaño,  porque  yo  ¡  loado  sea  Dios !  ja- 
más pude  decir  "este  duro  es  mío".  Puesta  en  claro 
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la  verdad  esta  señora  se  convirtió  en  mi  verdugo 
y  a  cada  rato  me  pone  de  pelagatos  y)  hambrón  y 
mendigo  que  no  ¡hay  por  donde  cogerme.  Ruégole 
por  lo  tanto  al  señor  Juez  que  me  saque  de  este 
purgatorio. 

El  Juez. — La  señora  tiene  la  palabra. 

La  esposa. — Hágase  el  señor  Juez  ¡La  cuenta  de 
que  va  a  oir  el  mismo  discurso  solo  que  es  todo  lo 
contrario.  Este  sujeto,  con  dinero  que  alguno  le 
prestó,  me  vino  a  cortejar  ostentando  elegancias  y 
joyas  y  lujos  de  comedia.  Todo  este  aparato  no  te- 
nía otro  fin  que  el  de  atrapar,  al  mismo  tiempo  que 
mi.  mano,  el  bolsón  de  una  tía  mía  de  la  que  este 
menguado  se  figuró  que  yo  sería  única  heredera. 
Murióse  mi  parienta  sin  acordarse  de  mí  y  desde 
aquel  momento,  éste,  que  prometía  ser  um  marido 
ejemjpliar,  ¡sia  me  convirtió  en  di  traidor  de  da  co- 
media. Pídole  encarecidamente,  señor  Juez,  que 
me  libre  de  este  bellaco. 

El  Juez. — En  resumen;  usted*  señora,  pide  su  se- 
paración de  este  individuo  porque  la  hacienda  que 
usted  se  creyó  que  poseía  se  convirtió  en  humo. 

La  esposa. — En  escoria. 

El  Juez — Y  usted,  ciudadano,  pide  el  divorcio 
por  una  razón  semejante. 

El  marido. — No  es  exacto.  Yo  juro  a  fe  de  ca- 
ballero . . . 

El  Juez. — Huelga  todo  juramento.  Dejen  el  paso 
a  esos  nuevos  litigantes. 

#  #  * 

El  matrimonio  romántico. 

El  Juez. — 'Diga  lo  que  pretende,  joven  pálido. 
El  marido. — Señor  Juez,  yo  me  enamoré  de  un 
hada  y  me  casé  con  ella. 

El  Juez. — ¿Dónde  está  el  hada? 

El  marido. — Se  desvaneció  en  el  ambiente  como 
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visión  de  ensueño  y  en  su  lugar  me  quedó  esta  mu- 
jer. La  vi  por  primera  vez  vagando  en  un  jardín 
en  una  noche  de  luna.  La  amé.  La  dije  mi  amor 
en  una  trova  bairoiniana;  ella  me  correspondió  con 
un  suspiro  ibecqueriano . . .  Nuestras  almas  se  fun- 
dieron en  un  beso. . .  Nos  casamos. . . 

El  Juez. — Y  ahí  sie  acabó  el  poema,  ¿no  es  eso? 

El  nuarido. — ¡Ay,  sí! 

El  Juez. — ¿Qué  dice  la  exhada? 

La  esposa.— Yo  me  enamoré  de  este  hombre  por- 
que me  pareció  encontrar  en  él  el  resumein  de  to- 
das las  perfecciones  y  el  único  capaz  de  comprender 
los  misterios  de  un  alma  ensoñadora  y  tierna  como 
la  mía.  Era  poeta  idealista,  todo  luz,  todo  sombras, 
todo  color,  todo  armonía  y  era  también  confidente 
de  la  luna . . .  Nos  casamos . . . 

El  Juez. — Basta,  señora ;  ya  me  figuro  cómo  ter- 
minó el  idilio. 

El  marido. — Pido  que  mle  descase,  señor  Juez, 
porque  esta  señora  es  tan  inútil  que  no  sabe  ni 
freir  un  par  de  huevos. 

La  esposa. — ¿ Huevos ?  ¡  Qué  más  quisiera !. . . 
Tiempo  hace,  señor  Juez,  que  este  fulano  no  me  da 
otro  sustento  que  sonetos  decadentistas  y  así  tengo 
el  estómago  lleno  de  viento  y  la  cabeza  llena  de 
humo. 

El  Juez. — Quedan  terminados  estos  juicios  para 
sentencia. 

#  *  # 

L>espués  de  algunos  instantes  de  meditación  el 
Juez  se  levanta  de  su  asiento  con  rostro  severo, 
descarga  un  palmetazo  sobre  el  "pupitre"  y  ex- 
clama : 

El  Juez. — Veínid!  acá  los  acongojados  divorcis- 
tas  y  estadme  atentos.  Vosotros  los  primeros  os 
habéis  ayuntado  sin  otra  ideia  que  la  de  satisfacer 
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vuestra  lujuria;  vosotros  los  segundos  os  habéis 
unido  sin  otro  fin  que  el  de  halagar  vuestra  vani- 
dad; vosotros  los  terceros  os  habéis  buscado  sin 
otra  mira  que  la  del  hartar  vuestra  codicia;  y  vos- 
otros los  cuartos  os  habéis  casado  por  pura  nece- 
dad Ni  uno  solo  de  vosotros  se  ha  unido  a  su  cón- 
yuge con  el  santo  amor  que  la  naturaleza  pide  ni 
la  sublime  intención  de  crear  una  familia  y  con 
ella  servir  a  Dios,  a  la  Patria  y  a  la  Humanidad. 
No  habéis  tenido,  en  fin,  otro  móvil  que  el  de  com- 
placer vuestro  egoísmo  o  el  de  saciar  una  pasión 
más  o  menos  impura;  y  siendo  esto  así,  como  lo  es, 
andad  y  que  os  descase  él  demonio  ya  que  él  fué 
el  que  os  casó ! 

El  Secretario. — Riguroso  ha  estado  su  señoría. 

El  Juez. — No  tanto  com;o  se  mierece  esta  gentuza 
diesatinada  y  loca. 


LA  VERDAD  REFORMADA 


La  necesidad  me  obligó  a  meterme  a  fotógrafo 
en  cierta  época  calamitosa  de  mi  vida.  Yo  era  un  afi- 
cionado sobresaliente  aunque  me  esté  mal  el  de- 
cirlo. Había  retratado  em  mi  casa  y  fuera  de  ella 
todo  cuanto  se  había  puesto  al  alcance  de  mi  ob- 
jetivo y  mis  fotografías  eran  celebradas  por  lo 
exactas  y  por  lo  "naturales". 

Con  los  escasos  dinerillos  que  me  quedaban  ins- 
talé una  galería  en  la  azotea  de  mi  residencia  y 
me  compré  una  cámara  cuyo  objetivo  era  admira- 
ble, o  mejoE  dicho,  inexorable,  en  lo  de  reproducir 
las  fisonomías  con  toda  fidieüidiaid.  Aquel  objetivo 
era  toda  mi  esperanza  porque  yo  me  proponía, 
ante  todo,  ser  un  fotógrafo  honrado  y  de  conciencia 
"sacando"  la  verdad  puna  de  todos  los  rostros. 

Mi  inexperiencia  y  mi  candor  nada  me  habían  di- 
cho acerca  de  los  disgustos  y  peligros  en  que  suele 
incurrir  el  que  se  propone  copiar  fielmente  la  "rea- 
lidad humana".  Yo  entendía  que  en  tanto  más  se 
debía  de  estimiar  un  retrato  cuanto  mayor  era  su  se- 
mejanza con  el  original,  y  así,  alentado  por  esta 
noble  doctrina  aceleré  la  apertura  de  mi  estable- 
cimiento fotográfico  al  que  puse  por  nombre 

"La  Verdad" 

Fué  mi  primera  parroquiana  una  señora  ya  en- 
trada en  años,  de  pequeña  estatura,  de  carnes  opu- 
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lentas  y  de  talle  inverosímil.  Su  rostro  lucía  una 
espléndida  papada  y  sus  carnosas  mejillas  aparecían 
cruzadas  por  hondos  surcos. 

— Yo  quiero — me  dijo  con  amable  sonrisa — yo 
quiero  que  me  haga  usted  un  retrato  de  verdad.  Yo 
no  soy  presumida  ni  coqueta  como  algunas  tontas. 
Yo  sé  que  no  soy  bonita,  y  por  lo  mismo  no  tiene 
que  molestarse  en  favorecerme,  porque  un  retrato 
favorecido  no  es  tal  retrato. 

— De  perfecto  acuerdo,  señora.  ■Cabalimente  cifro 
todo  mi  crédito  en  el  más  religioso  cultivo  de  la 
verdad  artística. 

Sin  embargo,  a  pesar  de  tanta  llaneza  la  modesta 
dama  me  hizo  sudar  la  gota  gorda.  Empezó  por  abrir 
los  ojos  desmesuradamente ;  por  contraer  los  la- 
bios como  si  fuese  a  tocar  la  flauta,  y  por  ensayar 
una  sonrisa  que  parecía  originada  por  un  cólico 
nefrítico. 

Por  fin,  tiré  la  plancha  y  al  sacar  la  prueba  posi- 
tiva pude  notar  con  el  más  legítimo  orgullo  que 
mi  objetivo,  siempre  fidelísimo,  había  copiado  el 
rostro  de  la  dama  con  una  exactitud  portentosa. 

— ¿Qué  tal? — la  dije  al  otro  día  a  mi  cliente  en- 
señándola las  pruebas  confiado  en  que  l'a  arran- 
carían una  explosión  de  entusiasmo. 

— ¡Jesús!  ¿Pero  este  es  mi  retrato? — me  interro- 
gó con  profunda  sorpresa. 

— Exactísimo,  señora. 

— ¿Pero  yo  tengo  estas  carnazas? 

— No  son  carnazas,  señora:  son  morbideces. 

— ¿Pero  yo  tengo  este  pegote  entre  las  cejas? 

— No  es  pegote:  es  una  sombra. 

— Pues,  hijo,  ¡qué  mala  sombra  tiene  usted!  ¡Je- 
sús!, si  yo  tuviese  esta  cara  me  moría  aquí  mismo. 
Tome,  tome  su  retrato  y  en  vez  de  dedicarse  a  re- 
tratar personas,  dediqúese  a  retratar  elefantes. 

Mi  cliente  se  retiró  indignada  y  yo  me  quedé  frío. 

No  anduve  mucho  más  afortunado  con  las  demás 
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señoras,  señoritas  y  menestralas  que  sucesivaimen* 
te  fueron  llegando  a  mi  taller.  Mi  fatal  objetivo,, 
siempre  obediente  a  las  leyes  de  la  óptica  conti- 
nuaba poniendo  en  todos  los  rostros  toda  la  ver- 
dad. Esto  fué  mi  perdición. 

Nunca  conseguí  dejar  satisfechas  a  las  hermosas 
porque  siempre  hallaban  mis  retratos  inferiores  a  la 
opinión  que  ellas  tenían  formada  de  su  hermosura; 
nunca  logré  contentar  a  las  feas  porque  isieimpre  te 
parecía  que  había  exagerado  su  fealdad;  nunca  pu- 
de acertar  con  la  edad  precisa  de  una  mujer  por- 
que en  todos  los  retratos  se  veían  de  más  edad  que 
la  que  ellas  se  traían  en  el  magín. 

Tales  contratiempos  me  dejaron  por  aquellos  días 
melancólico  y  confuso. 

— ¡Cosas  de  las  mujeres! — me  solía  decir  en  mis 
amjatPgO'S  soliloquios...  Ligerezas  femeninas...  Va- 
nidades femeninas . .  .  Está  visto  que  me  ha  de  ser 
imposible  complacer  al  sexo  femenino  con  la  ver- 
dad... Tendré  que  esperar  la  parroquia  masculi- 
na. 

Poco  tiempo  tuve  que  esperar  porque  horas  des- 
pués se  presentó  en  mi  galería  un  sujeto  de  porte 
distinguido  y  de  unos  sesenta  años  de  edad  apro- 
ximadamente. 

— Vengo — me  dijo —  a  que  usted  me  haga  un  re- 
trato para  mandarlo  a  mi  nietecita.  Necesito  que 
este  retrato  sea  fidedigno  porque  ha  de  servir  para 
que  mis  descendientes  se  formen  una  idea  cabal  de 
cómo  fué  su  abuelo.  Usted  no  se  preocupe  de  que 
pueda  amargarme  la  verdad.  Ya  a  mis  años  se  vive 
inmune  contra  esa  clase  de  amarguras. 

Encantado  por  las  razones  del  sesudo  anciano, 
procedí  a  la  obra.  Mi  prodigioso  objetivo  se  compor- 
tó una  vez  más  con  exactitud  maravillosa.  No  per- 
dió una  arruga,  no  omitió  una  cana  de  la  efigie  del 
buen  señor.  Pero  al  día  siguiente  me  quedé  estu- 
pefacto al  oir  que  el  abuelo  me  decía  mientras  con- 
templaba su  retrato  con  una  sonrisa  burlona: 
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— Amigo,  el  retrato  no  está  del  todo  mal.  Yo  sé 
que  estoy  viejo,  pero  ¡ caramba!  no  tanto.  Esta  es 
la  figura  de  un  anciano  decrépito  y  yo . . .  ¡  toda- 
vía !  Ni  tengo  tantas  arrugas,  ni  tantas  canas,  ni  las 
narices  tan  caídas,  ni  tantos  años  como  aquí  se 
ven.  Si  usted  hace  lo  mismo  con  todos  no  le  arrien- 
do la  ganancia. 

¿Para  qué  he  de  glosar  el  discurso  del  abuelo? 
Ya  el  agudo  lector  habrá  sacado  de  él  toda  la  filo- 
sófica substancia  que  contiene,  y  sólo  añadiré  que 
tampoco  mi  implacable  objetivo  alcanzó  a  satis- 
facer al  sexo  titulado  masculino. 

Acusóle  el  gomoso  de  haber  aminorado  sus  divi- 
nas perfeccionéis;  acusóle  el  artista  de  haber  alte- 
rado la  arrogancia  de  su  busto  y  el  brillo  de  su 
cabellera;  acusóle  el  intelectual  de  haber  converti- 
do en  cabeza  de  asno  su  testa  pensadora;  acusóle 
el  picaro  de  no  haberle  convertido  en  un  caballero; 
acusáronle  todos,  en  fin,  de  haber  faltado  neciamen- 
te a  la  verdad. 

Todas,  bien  lo  sabe  Dios,  eran  acusaciones  injus- 
tas ;  mas  no  por  eso  dejó  de  correr  de  calle  en  calle 
y  hasta  de  periódico  en  periódico  la  fama  de  mi 
torpeza,  y  mi  objetivo  honrado,  fiel  e  incorruptible, 
llegó  a  inspirar  verdadera  antipatía  y  horror. 

En  suma,  que  todos  pedían  la  verdad,  pero  nin- 
guno se  conformaba  con  verla  en  su  rostro.  Ya  na- 
die quiso  ni  aún  asomarse  a  mi  puerta.  Todo  ello 
me  desencantó  y  me  dispuse  a  cerrar  mi  galería. 

#  #  * 

En  esta  situación  de  ánimo,  me  encontré  algunos 
días  después  con  un  viejo  fotógrafo  amigo  mío.  Le 
referí  mis  cuitas  y  mis  decepciones  y  mis  propósi- 
tos de  abandonar  para  siempre  aquella  ingrata  pro- 
fesión. 

— Eres  un  tonto  y  un  infeliz, — me  contestó  el  ve- 
terano artista  con  una  carcajada. 
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— Hombre,  ¿por  qué? 

— Porque  te  has  empeñado  en  retratar  la  verdad 
y  esa  es  una  empresa  que  conduce  siempre  al  des- 
crédito y  illa  ruina.    Eres  un  excelente  fotógrafo, 
pero  eres  al  mismo  tiempo  Tin  mal  psicólogo  y  un. 
mal  negociante. 

—¿Pues  qué  he  de  hacer? 

— Buscar  un  retocador  para  tus  retratos. 

— Los  retocadores  no  hacen  más  que  alterar  la 
verdad  de  las  fisonomías. 

— ¡Por  vida  de. . .  !  ¿Y  a  tí  qué  te  importa  la  ver- 
dad? Más  lies  podía  (importar  ¡a  tus  retratados  y, 
sin  embargo,  ya  ves  cómo  la  detestan. 

Mucho  trabajo  me  costó  aceptar  como  buenas  es- 
tas y  otras  razones  que  me  fué  exponiendo  mi 
viejo  amigo,  pero,  al  fin,  celdí.  Tuve  la  suerte  idíe  en- 
contrar un  habilísimo  retocador  y  volví  a  reanudar 
mis  tareas  fotográficas  con  más  "amplio  espíritu". 
Anuncié  que  mi  casa  había  introducido  grandes  me- 
joras en  sus  procedimientos;  prometí  la  más  escru- 
pulosa perfección  en  las  semejanzas ;  y,  por  fin,  canv 
bié  el  título  de  mi  establecimiento  y  le  puse: 

"La  Verdad  Reformada' ' 

Desde  entonces  mi  objetivo  continuó  reproducien- 
do la  verdad  con  estricta  sujección  a  sus  ileyes  inva- 
riables, pero  eil  retocador  le  ata  jaba  y  los  defectos 
fisonómicos  de  mis  clientes  se  fueron  quedando  en 
el  "cuarto  obscuro"  sin  que  ninguno  apareciese  a 
la  luz  del  día. 

Mi  gran  retocador  corrigió  arrugas ;  suprimió  ca- 
nas; suavizó  asperezas;  agrandó  ojos;  redujo  bocas; 
alisó  pellejos  ;  trazó  sonrisas  ;  'eliminó  berrugas;  en- 
derezó jorobas;  redondeó  quijadas;  rebajó  gordu- 
ras; engordó  flaquezas;  alargó  a  los  cortos;  enco- 
gió a  los  largos;  y,  finalmente,  suprimió  todo  géne- 
ro de  imperfecciones  y  de  monstruosidades  hasta  el 
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•extremo  de  que  ya  de  mi  casa  no  salieron  más  que 
retratos  dte  Elenas  y  del  Adonis. 

Mis  parroquianos  con  deliciosa  unanimidad  salían 
encantados,  pagaban  generosamente  y  proclamaban, 
tirbi  et  orbe,  la  verdad  y  la  gracia  de  mis  obras. 

En  suma:  que  me  vi  rico,  gordo,  feliz  y  estima- 
do y  desde  entonces  cada  vez  que  un  fotógrafo  no- 
vel se  míe  viene  ta  quejar  de  sus  contrariedades  en  el 
cultivo  de  la  verdad  artística  y  me  interroga  acer- 
ca del  secreto  de  mis  prosperidades,  le  digo  inva- 
riablemente: 

— ¡Retoca,  hijo,  retoca!... 


PAZ  EN  LA  TIERRA 


Ei  gordo  y  apacible  burgués  don  Benigno  Ru- 
bianes  vivía  cómodamente!  en  Madrid  de  las  bue- 
nas rentas  que  le  producía  el  papel  del  Estado  y 
la  hacienda  que  poseía  en  la  aldea  de  Borzaco,  he- 
redada de  sus  progenitores.  Don  Benigno  amaba 
""su"  paz  y  tranquilidad  por  encima  de  todas  las 
cosas ;  por  eso  no  se  había/  casado,  ¡ni  prestaba  di- 
nero a  los  amigos,  ni  se  había  metido  a  redentor  en 
ninguna  parte. 

Pero  un  día  recibió  un  tremendo  sobresalto.  Los 
periódicos  de  la  mañana  traían  la  alarmante  no- 
ticia de  que  estaba  a  punto  de  estallar  una  gran 
huelga  que  probablemente  degeneraría  en  cata- 
clismo sangriento  entre  burgueses  y  proletarios. 

'Convencido  de  que  este  género  de  luchas  siem- 
pne  adquiere  mayor  intensidad  en  las  grandes  ur- 
bes que  teo  las  pequeñas,  don  Benigno  recogió  sus 
cupones  y  sus  bártulos  y  se  marchó  precipitada- 
mente para  Asturias  su  tierra  nativa.  Al  cruzar  el 
Pajares  respiró  más  anchamente  porque  consideró 
quo  la  majestad  y  serenidad  de  sus  montañas  es- 
taban hechas  a  prueba  de  cataclismos. 

Mas  apenas  había  tomado  asiento  en  su  hospe- 
daje de  Vetusta  un  repentino  y  ronco  vocerío  ca 
llejero  -e  hizo  abandonar  de  un  salto  la  poltrona. 

Nervioso  y  descolorido  llamó  a  la  sirvienta. 
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— ¿Qué  bullanga  es  esa,  Macrina? 

— Non  ye  bullanga,  señorito,  ye  algo  más.  Al  fin 
echáronle  a  la  calle  los  obreros  y  los  minaros  y  va 
armarse  la  folixía  del  siglo. . .  ¡Agora  verán  los  co- 
chinos burgueses  lo  que  pueden  las  masas! 

— ¿Pero  tú  simpatizas  con  esa  gentuza? 

— Mire  lo.  que  diz,  cristiano,  que  tengo  eil  novio 
ferreiro. 

Pudo,  en  efecto,  el  señor  de  Rubianes  presenciar 
desde  su  balcón  un  furioso  tumulto  en  la  plazoleta 
de  enfrente  por  lo  que  comprendió,  aterrorizado, 
que  había  venido  a  caer  de  hoz  y  coz  en  medio  de 
un  nuevo  campo  de  Agramante.  Por  lo  visto  los 
proletarios  y  burgueses  provincianos  no  estaban 
de  mejor  temple  que  los  de  la  capital  de  la  nación. 

Guardóse  nuevamente  "sus  valores"  entre  la  ca- 
misa y  la  piel  y  media  hora  después  salió  en  un  ca- 
rruaje para  la  viM)a  capital  de  su  concejo  donde  es- 
peraba encontrar  la  paz  apetecida.  Era  un  pueblo 
de  costumbres  patriarcales  y  tan  pacífico  que  su 
último  grito  de  guerra  había  sonado  hacía  unos 
ciento  tres  años:  en  1808.  Pero  desde  entonces  ha- 
bía llovido  mucho  veneno  sobre  la  tierra.  En  cada 
pueblo  que  atravesaba  el  despavorido  viajero  creía 
descubrir  señales  poco  tranquilizadoras.  Grupos  de 
hombres  y  de  mujeres  aparecían  aquí  y  aflilá  dispu- 
tando acaloradamente,  sobre  todo,  en  las  puertas 
de  las  tabernas.  Era  indudable  que  ya  se  había 
extendido  hasta  aquellos  valles  y  vericuetos  el  es- 
píritu de  rebeldía. 

La  villa  del  señor  de  Rubianes  también  ofrecía 
un  aspecto  poco  tranquilizador.  Apenas  penetró  el 
eoehe  en  su  plaza  única  lo  primero  que  notó  don 
Benigno  fué  que  una  inmensa  turba  de  chiquillos 
se  entretenía  en  lanzar  nubes  de  guijarros  sobre 
los  dos  únicos  policías  que  los  acosaban.  También 
notó  don  Benigno  que  la  infantil  muchedumbre 
gritaba : 
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— ¡Viva  la  revolución! 

— i  Abajo  los  capitalistas! 

— ¡IMhiera  ese  ladrón  de  Marcones! 

Marcones  era  el  dligmo  jefe  de  la  policía  local. 

Poco  después,  ya  refugiado  en  un  aposento  del 
meisón,  hablaba  don  Benigno  con  la  mesonera: 

— ¿Pero  aquí  también  hay  burgueses  y  proleta- 
rios, señora  Balbina? 

— Ya  usté  ve . . .  Hay  homes  y  muyeres . . . 

— ¿Pero  usted  cree  que  esto  pueda  durar  mu- 
cho? 

— Eso  sábelo  Dios...  Puede  que  hasta  el  día  del 
xuicio  que  ya  non  debe  de  tardar.  . .  Andan  los  de- 
monios sueltos  herrando  pol  mundo  y  non  va  ha- 
ber quien  los  asujete... 

Entonces  don  Benigno  pensó  en  su  tranquila 
aldea  de  Borzaco. 

— Cuando  yo  da  dejé  hace  quince  años — pensaba 
el  buen  señor — todo  era  allí  paz  y  ventura.  Es  impo- 
sible que  hayan  llegado  hasta  Borzaco  estos  furo- 
res. Allí  aada  vecino  posee  su  casa  y  sus  gana  dos.  y 
sus  tierras.  Xo  tienen  para  qué  envidiarse  ni  abo- 
rrecerse. 

Además  de  esto  acurrucábase  la  aldea  entre  dos 
montañas  ingentes  que  la  protegían  contra  vientos 
y  ¡hasta  contra  revolucionarios;  y,  j,or  si  esto  fuese 
poco,  frondosos  castañares  la  envolvían  y  ocultaban 
con  sus  colchones  de  verdura.  La  casa  de  los  Rubia- 
nas se  levantaba  en  lo  más  alto  del  lugarín.  Era  un 
caserón  anticuo,  pero  fuerte  y  machucho,  como  to- 
dos los  eonstiuídos  por  los  viejos  varones  que  te- 
nían más  fe  y  esperanza  que  nosotros  en  el  porve- 
nir. Allí  vivía  Antón  de  Chinta  con  su  mujer  y  su 
prole  en  calidad  de  rentero,  pero  siempre  había  una 
habitación  en  la  casa  reservada  para  el  señor  por 
si  alguna  vez  se  le  ocurría  venir  a  pasar  en  Borza- 
co la  temporada  veraniega. 
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Ya  en  su  viejo  solar  don  Benigno  le  preguntó  al 
rentero : 

— ¿Y  qué  tal  por  aquí,  amigo  Chinta? 

— Po  lo  de  aigora  como  siempre,  don  Benigno. 
Nunca  falta  algo  que  rascar  por  mor  de  las  malas 
cosechas ;  pero  po  lo  demás  vamos  tirando  en  paz  y 
en  gracia  de  Dios. 

— ¿No  hay  por  aquí  noticias  de  la  capital? 

— (Ni  falta  que  nos  hacen. . . .  De  la  capital  nun- 
ca nos  llega  nada  bueno. 

No  podía  Chinta  darle  mejores  nuevas.  En  Bor- 
zaco  reinaba  una  paz  idílica  y  aquella  noche  el  se- 
ñor de  Rubianes  ocupó  el  «olido  lecho  de  sus  ma- 
yores y  durmió  el  sueño  de  los  bienaventurados. 

Pero  a  Ja  mañana  siguiente,  mientras  tomaba  el 
chocolate,  entró  Chinta  con  gesto  alterado  para 
decirle : 

— ¡Carape,  carape,  don  Benigno!  ¡Quién  lo  ha- 
bía de  esperar!...  ¿Sabe  usté  lo  que  pasa? 

Cambió  don  Benigno  de  color  y  con  la  torrada 
suspendida  entre  el  tazón  y  los  labios  contestó : 

— ¡  Hombre,  por  Dios ! . . .  ¿  Qué  ? . . . 

— Pues  pasa  que  los  del  pueblo  del  Barrizal,  cuasi 
todos  mineros,,  como  usté  sabe  y  xente  esconxurada 
se  han  confabulao  pa  venir  a  saquear  a  Borzaco. 

— ¡Dios  nos  ampare! 

— Pero  hay  algo  más ...  El  prencipal  fautor  de  la 
rebumbia  y  capitán  de  esa  cuadrilla  ye  el  propio* 
hermano  de  usté.  . .  Don  Sandalio. .  . 

— >¡  Sand.'¡lio ! 

— El  mismo  que  viste  y  calza. . .  Después  de  mal- 
gastar en  xuejros  y  borracheras  la  parte  de  herencia 
que  ye  correspondió  de  esta  casa,  metióse  a  eso,  a 
jefe  de  esa  morralla. 

La  itorrada  se  desprendió  de  entrei  los  tdedbs  de 
don  Benigno  el  cual  se  quedó  petrificado. 

De  repente  llegó  desde  lais  afueras  de  Borzaco  un 
fuerte  rumor  como  de  muchedumbre  alborotada. 
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— ¡  Ya  tan  ahí ! — lefxclamió  Chin  ta  corriendo  a  coger 
una  hoz  y  a  atrancar  la  puerta  de  la  casa ;  mas  al 
llegar  a  ella  ya  se  encontró  en  el  umbral  a  un  hom- 
bre de  mala  catadura,  el  cual  no  era  otro  que  San- 
dallo  Rubianes.  E*ra  la  cabal  antitesis  de  su  herma- 
no: todo  lo  que  éste  tenía  ide  corto  y  obeso  y  afei- 
tado lo  tenía  aquél  de  largo,  seco  y  barbudo;  todo 
lo  que  don  Benigno  tenía  de  manso  y  apacible  lo  te- 
nía su  hermano  de  díscolo  y  pendenciero. 

— 'Supe  que  habías  llegado  y  vie|nigo  a,  verte — gru- 
ñó el  aparecido. 

— No  te  esperaba, — contestó  nuestro  hombre  con 
voz  desfallecida. 

— Lo  creo.  . .  Y  vengo  de  paso  a  ver  si  acabamos 
de  liquidar  lo  que  míe  corresponde  de  esta  casa  y 
que  se  me  dé  lo  que  es  mío.  Porque  no  está  bien  que 
un  hermano  duerma  y  coma  y  beba  como  un  prínci- 
pe mientras  el  otro  lleva  una  vida  arrastrada. 

— Ya  has  recibido  lo  tuyo  y  si  lo  ha»  derrocha- 
do no  es  cuenta,  mía. 

— Eso  ya  se  verá. 

A  estas  añadió  ell  advenedizo  otras  razones 
agrias?  provocativas  y  amenazadoras.  Mucho,  por 
cierto,  amaba  don  Benigno  Rubianas  la  paz,  pero-el 
hombre  también  amaba  sus  intereses  y  no  carecía 
del  ¡natural  instinto  de  conservación.  Con  los  puños 
cerrados  y  con  el  rostro  apoplético  empinóse  cuan 
to  pudo  ante  su  ¡hermano  y  se  aprestó  a  la  defensa. 

Y  siguió  una  lucha  fratricida. 

Chimta  sa'tó  para  intervenir  y  hasta  para  defen- 
der a  su  señor,  mas  no  pudo  evitar  que  éste  recibie- 
se en  la  misma  "boca"  del  estómago  una  tremenda 
coz  que  le  disoaró  su  hermano,  haciéndole  rodar  sin 
sentido. 

Huyó  el  agresor,  pero  el  golpe  resultó  mortal  y  al 
día  siguiente  el  señor  don  Benigino  Rubianes  se  mu- 
rió. Y  aquel  hombre  que  amaba  la  paz  "por  encima 
«de  todas  las  cosas"  ¡no  pudo  hallarla  en  ninguna  nar- 
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te  y  acabó  por   morir  en  singular   combate  con  un 
hermano,  en  su  propio  hogar,  junto  a  su  propio  le 
cho. . . 

Lo  llevaron  al  humilde  camposanto  de  Borzaco* 
donde  finalmente  encontró  la  única  paz  posible  so- 
bre la  tierra. 


EL  FLUIDO  ANIMAL 


— ¿Y  cómo  andan  tus  asuntos  literarios,  Burlón? 
— me  preguntó  don  Floro  Banielles,  mientras  dá- 
bamos nuestro  cotidiamo  paseo  por  el  mueille  de 
Liquerica  de  Gijón. 

— Tal  cual,  don  Floro . .  .  Me  van  escaseando  algo 
los  "argumentos". 

— Pues  te  voy  a  regalar  uno,  no  para  cuento  sino 
para  historia .  .  .  Historia  pura  muy  divertida. 

— ¿De  qué  trata? 

— Es  una  historia  de  amor. 

— ¿De  amor?  Que  aproveche,  don  Floro;  no  es 
tema  de  mi  cuerda. 

— Hoonbre,  no  seas  badulaque ...  ¿Tú  no  eres 
un  escritor,  o  cosa  así,  que  presume  de  festivo  ?  Pues 
¿dónde  podrás  encontrar  historias  más  cómicas,  ab- 
surdas, ridiculas  y  extravagantes  que  las  que  ofre- 
ce el  amor?  Aparte  de  esto,  de  la  verosimilitud  de 
la  que  yo  te  pudiera  contar,  respondo  con  la  cabe- 
za, como  que  he  sido  yo  el  protagonista. 

— ¿A  su  edad? 

— Pues  esa  es  la  gracia. 

— Bueno,  si  es  así,  venga  esa  historia. 

Y  con  su  grave  humorismo  y  socarronería  astu- 
riana don  Floro  me  refirió  aquel  episodio  d;e  su  vida, 
del  que,  desgraciadamente,  sólo  puedo  ofrecer  al  lec- 
tor este  breve  resumen. 
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— Yo  vivía — habla  dton  Floro — em  la  casa  de  hués- 
pedes de  doña  Cirila  muy  a  mi  gusto  con  mi  ex- 
periencia de  la  vida,  con  mi  filosofía  y  hasta  con 
mis  años. . .  Cincuenta  y  seis  ma!da  más,  ¡piaüalbra  de 
honor. 

No  eran  menos  los  de  mi  buena  patrona  y  así  hu- 
biéramos podido  vivir  enteramente  seguros  el  uno 
del  otro  por  toda  una  eternidad ;  pero  un  día  a  fi- 
nes del  otoño  pasado,  tuvo  doña  Cirila  la  infeliz 
ocurrencia  de  traer  de  criada  a  una  muchacha  cam- 
pesina de  allá  de  por  Teberga,  moza  de  agradable 
palmito,  inocentona  y  bastante  agreste. 

En  todo  este  último  invierno  no  hubo  más  hués- 
pedes que  yo  en  casa  de  doña  Cirila,  y,  sea  !a  so- 
ledad en  que  vivíamos,  sea  mi  ociosidad  de  rentis- 
ta solieron,  sean  los  ardores  juveiniles  »aú/n  rio  ex- 
tinguidos en  mí,  ello  es  que  me  enamoré  de  Nica- 
nora  como  un  bruto.  .  .  Nicanora  se  llamaba  la  ra- 
paza. 

Hasta  la  misma  doña  Cirila  parecía  inspirada  por 
el  demonio  para  mi  perdición.  Justamente  por  aque- 
llos días  le  dió  por  servirme  ostras  y  percebes  y 
centollos  aderezados  con  salsas  ardientes  de  esas  que 
alborotan  los  nervios  y  la  sangre.  .  . 

Bueno,  que  acabé  por  perder  completamente  el 
gobierno  de  mi  albedrío,  y  una  tarde  en  que  me  en- 
contraba sólo  con  Nicanora  en  mi  habitación  me 
atreví  a  ofrecerla  unos  pendientes  de  coral  que  pa- 
ra ella  había  comprado  con  la  premeditación  y  ale- 
vosía consiguiente. 

— Los  compré  para  tí,  Nicanora — la  dije  con  la 
barbilla  temblorosa  y  la  boca  seca. 

— ¿Pa  ¡mí?. . .  ¿Ya  s/anto  de  qué? — me  pregun- 
tó recelosa. 

— Porque...  Verás...  Porque  te  quiero  mucho,. 
Nicanora...  Por  supuesto,  con  buen  fin...  Tú  sa- 
bes que  yo  soy  un  hombre  formal . .  .  Un  caballe- 
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— ¡Al  diablo  la  caballería!. . .  ¿Y  usté  pa  qué  me 
quier  ? 

— Para.  . .  Para  quererte,  mujer. . .  Nada  más  que 
para  quererte. 

— ¡Arre-niego  de  Xudas!...  ¡Ufete  deJliria,  cristia- 
no ! 

Dió  media  vuelta  para  retirarse  y  entonces  se  me 
ocurrió  agarrarla  de  la  saya  para  detenerla.  ¡Nun- 
ca lo  hubiera  hecho !  Nicanora  se  volvió  con  ges- 
to airado  y  me  dió  con  los  dos  puños  tan  recio  gol- 
pe en  mitad  del  ipecho  que  me  derribó  patas  arriba 
en  medio  de  la  estancia . . . 

#  #  # 

Tres  días  me  pasé  recluido  en  ella  frotándome  el 
estermóiui  y  Ha  rabadililia  con  alcohol  alcanforado  y  de- 
vorando mi  despecho  y  mi  cólera  y  mi  vergüenza... 
Porque  lo  que  más  me  atormentaba  era  el  temor  de 
que  Nicanora  le  fuese  con  el  cuento  a  doña  Ciri- 
la. .'.  ¿Qué  iba  a  ser  de  mi  autoridad  y  de  mis  gran- 
des prestigios  de  hombre  serio  y  morigerado? 

Por  fortuna,  ¡caso  inaudito!,  la  «moza  se  calló 
el  suceso  y  yo  le  expliqué  a  la  patrona  mi  reclusión 
pretextando  unos  dolores  reumáticos. 

Durante  los  dos  primeros  días  de  mi  encierro  for- 
jé en  mi  atribulado  espíritu  hasta  dos  o  tres  doce- 
nas de  proyectos  vengadores  contra  la  irascible 
tebergana;  mas  ésta,  lejos  de  mostrarse  resentida 
por  mi  brutalidad  anterior,  volvió  a  penetrar  en  mi 
cuarto  más  risueña  y  cantadora  que  nunca,  y  has- 
ta llegó  a  decirme  con  zalamería  perversa : 

— Tome  este  caldín,  don  Floro...  Usté  lo  único 
que  necesita  son  caldines . . . 

Esto  era  poner  sobre  los  puñetazos  la  burla. 

En  tal  sitúa cióin  míe  encontré  una  miañana  este 
salvador  anuncio  en  un  periódico  de  aquí : 

Ha  llegado  Monsieur  Canard,  hipnotizador  estu- 
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pendo  y  doctor  en  ciencias  ocultas,  graduado  en  la 
universidad  de  Sangai.  Si  usted  padece  de  contra- 
riedades amorosas  vea  a  Monsieur  Canard. 

¿Podrás  creerlo?  Naturalmente,  todo  se  puede 
creer  de  un  enamorado  loco  y  viejo  por  añadidura. 
Yo  que  siempre  me  había  burlado  de  hipnotistas, 
ocultistas  y  demás  embaucadores  del  gremio,  me 
faltó  tiempo  para  ir  a  ver  al  murxú  Oanard. 

El  cual  me  recibió  con  la  más  ceremoniosa  cor- 
tesía, sin  prescindir  de  su  gravedad  mosaica,  y  des- 
pués de  enterado  minuciosamente  del  mi  caso  psíqui- 
co, me  contestó  solemnemente : 

— Parfetmanbien,  mesié...  Para  hipnotizar  a  esa 
moquer  y  hacer  de  ella  lo  que  vosté  quiera  vosté  ha- 
rá lo  que  yo  le  va  decir. 

A  continuación  el  gran  farsante  me  instruyó  de 
todos  los  aspavientos,  visages,  revuelos  y  demás 
contorsiones  demoníacas  que  había  de  ejecutar  pa- 
ra encainrtiar  a  Nicanora,  y  lo  demás  era  cuestión  de 
oportunidad. 

Aflojé  «las  quince  pesetas  de  la  consulta  y  me  re- 
tiré. 

#  #  # 

En  la  misma  mañana  del  día  siguiente  se  me  pre- 
sentó la  oportunidad  apetecida.  Entró  Nicanora  en 
mi  cuarto  a  hacer  la  limpieza  y  una  vez  que  la  vi 
vuelta  de  espaldas,  pensé  ¡  ésta  es  la  mía ! 

Me  la  acerqué  de  puntillas  y  comencé  la  manio- 
bra... No  te  la  describo  porque  ya  te  has  reído 
bastante  con  mis  cosas  y  no  quiero  que  te  en- 
fermes de  risa. 

Entonces  ocurrió  algo  terrible . . . 

— Ya  sé  lo  que  ocurrió . . .  Que  Nicanora  le  lar- 
gó a  usted  la  gran  bofetada. 

— Al  contrario  :  de  pronto  noté  con  emoción  raya- 
na en  espanto,  que  la  muchacha,  sin  volverse,  sus- 
pendía su  labor,  que  se  quedaba  como  rígida  y  em- 
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belesada,  y  como  si  prestase  atención  a  algún  ru- 
mor lejano...  Aquel  fenómeno,  me  dejó  petrifica- 
do. 

— Naturalmente,  don  Floro,  el  hipnotizado  era 
usted. 

—No  era  eso ;  verás ...  De  repente  se  produjo  en 
la  calle  un  argentino  rumor  de  cascabeles,  chas- 
quidos de  tralla,  el  estruendo  de  un  carruaje,  y  do- 
minándolo todo,  una  voz  robusta  y  varonil  que  can- 
taba : 

Soy  de  Langreo, 
soy  langreana.  . . 

Aquella  voz  deshizo  de  golpe  todo  el  encanto.  Ni-- 
canora  corrió  al  balcón  y  dando  muestras  de  loca 
alegría  se  puso  a  saludar  con  una  funda  de  almoha- 
da al  cantor  callejero. 

El  cual  no  era  otro  que  el  mozo  de  muías  del  pa- 
rador de  enfrente. 

#  *  * 

La  fuerza  hipnótica  de  aquel  bárbaro  gañán  ha- 
bía vencido  la  mía.  Esto  me  puso  melancólico  y  mo- 
híno, y  una  tarde  que  salí  para  esparcer  mi  ánimo 
me  encontré  casualmente  con  murxú  Canard  en  el 
paseo  de  Begoña. 

— ¡Oh,  Mesié! — me  preguntó  risueño.  ¿En  qué 
quedó  vuestro  afer  amoroso? 

'Coíntéle  mi  fracaso',  ce  por  be,  sin  omitir,  por 
supuesto,  el  detalle  de  la  intervención  del  mozo  de 
muías,!  y  entonces  el  murxú  me  aclaró  eil  fenómeno 
de  esta  manera. 

— Ello  ha  consistido  en  que  el  fluido  hipnótico 
de  tese  garzón  es  más  poderoso  que  el  vuestro,  Me- 
sié. 

— ¿Pero  usted  cree,  murxú  Canard,  que  un  bruto 
como  ese  pueda  tener  más  fluido  mental  que  un 
hombre  culto  e  instruido  como  yo? 
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— ¡  Oh,  la,  la,  Mesié  ! .  .  .  Piara  (hipnotizar  a  lia  mo- 
quer  no  vale  el  fluido  irieinital  sino  el  fluido  animal; 
y  éste  no  es  cosa  de  los  viecos . . . 

Esto  me  contestó  el  murxú  y  ya  me  parece  que 
puedo  dar  por  terminada  mi  historia.  ¿Qué  te  ha 
parecido,  Burlón? 

— Excelente,  don  Ploro,  aunque  no  todos  la  en- 
tenderán. Aparte  de  esto  creo  que  el  doctor  de 
Sangai  no  le  dijo  a  usted  toda  la  verdad. 

— Entonces  tú  ¿qué  opinas V 

— Opino,  que  cabalmente,  un  gran  ataque  de  flui- 
do animal  fué  el  que  le  metió  a  usted  en  esa  aven- 
tura . .  . 


LA  ULTIMA  TRUCHA 


Cuento  viejo  arreglado  a  la  escena  asturiana  con 
su  poquito  de  adobo  cervantesco. 

Mingo  Potaxe,  Antón  el  Capador  y  el  tío  Cánca- 
mo, los  tres  muy  honrados  vecinos  del  lugar,  convi- 
nieron en  celebrar  una  entruchada  por  aquello  de 
introducir  en  el  estómago,  ¡siquiera  una  vez  al  año, 
alguna  novedad  suculenta,  No  siempre  habían  de 
ser  patatas  y  judías  y  berzas  y  otras  legumbres  más 
o  menos  perturbadoras. 

«La  cosa  fin',  por  supuesto,  a  riguroso  escote.  Echa- 
da la  cuenta  salieron  a  catorce  reales  por  barba,  lo 
que  hacía  Ja  respetable  suma  de  cuarenta  y  dos  rea- 
les, de  la  que  se  podría  esperar  una  "fartura"  de 
truchas  más  que  mediana. 

Fué  la  encargada  de  disponer  la  comilona  la  ilus- 
tre figonera  Pepa  la  Chopa  con  la  que  lograron  ajus- 
tarse después  de  dos  horas  de  regateo-  sutil  y  a  ra- 
tos agresivo.  Por  fin  llegó  la  hora  de  la  fiesta  y  los 
tres  compadres  penetraron  sigilosamente  en  el  figón 
porque  no  había  "pa  qué"  se  enterase  niaidíe  de  sus 
asuntos. 

Aligo  desencantados  quedaron  al  echar  la  Dirimiera 
ojeada  sobre  la  mesa.  En  ella  aparecía  un  mediano 
"vedrío"  de  Talavera,  lleno  de  truchas  esca-b echa- 
das, pero  que.  a  su  parecer,  no  correspondía  ni  a  los 
euarenta  y  dos  reales  ni  al  apetito  que  todos  traían. 
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— Oye,  Pepa,  a  mí  abúltame  poco  esto.  Peme  que 
cuarenta  y  dco  ríales  podían  dar  algo  más  de  sí> — 
murmuró  el  Capador. 

— Disimula,  Capador :  non  atopé  vedrío  más  gran- 
de ;  pero  ya  pa  otra  vez  pondremos  las  truchas  en 
duerna. 

Con  la  impaciencia  del  hambre  no  era  aquella  oca 
sión  de  entrar   en  dimes  y  diretes  y   así  los  tres  se 
apresuraron  a  sentarse    a  la  mesa,    dispuesto  cada 
uno  a  sacarles  a  los  catorce  reales  del  escote  el  me- 
jor  partido  posible. 

Mas  antes  de  dar  cuenta  del  resultado  final  de  la 
acometida  permítame  el  amable  lector  un  par  de 
brochazos  descriptivos.  Además  del  vedrío  se  veían 
solbre  la  mesa  una  enorme  hogaza  de  pan  de  cente- 
no, una  "tarreña"  colosal  con  más  de  dos  azumbres 
de  vino  legítimo  de  Cangas,  tres  vasos  de  vidrio 
gordo  jaspeado  de  roña  secular  y  los  correspondien- 
tes cubiertos  de  estaño  que  probablemente  no  ha- 
rían falta  para  nada. 

En  cuanto  a  los  demás  objetos  que  decoraban  el 
lóbrego  saioncillo  sólo  haré  mención  del  candil  de 
hierro  que  pendía  del  techo  y  a  muy  escasa  altura 
sobre  la  mesa.  Cito  especialmente'  este  candil  por  el 
importante  papel  que  representa  en  esta  verídica 
narración. 

Dado  el  lobuno  apetito  que  cada  comensal  traía 
no  hay  para  qué  ponderar  la  maravillosa  rapidez 
con  que  las  truchas  fueron  desapareciendo  del  ve- 
drío. Al  fin  se  quedó  unía  sola,  y  aquí  se  produjo  un 
fenómeno  que  ya  el  autor  tenía  previsto  porque  co- 
noce la  tradicional  cortesía  del  campesino  asturia- 
no, por  muy  "fartón"  que  éste  sea. 

Todos  miraban  la  trucha  solitaria  con  el  rabo  del 
ojo  y  con  el  disimulo  del  caso,  pero  ninguno  osaba 
apoderarse  de  ella  por  pura  delicadeza.  Antes  a)l  con- 
trario, surgió  entre  los  tres  compadres  una  rivali- 
dad cumplimentera    no  menos  cómica    que  las  que 
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ocurren  en  los  banquetes  de  los  príncipes;  aunque 
esta  fué  tan  extremada  que  estuvo  a  punto  de  aca- 
bar de  mala  manera. 

— Pero,  home — exclamó  el  Capador, — ¿vais  a  de- 
xar  ahí  esa  probeza,  por  cortedá  ?  Anda  con  ella,  Po- 
taxón,  que  tovía  tienes  cara  de  fame. 

— i  Quién,  yo?  Gracias.  Toy  de  truchas  hasta  aquí 
Comí  tantas  que  ya  me  tienen  ripunau. 

— ¡Bah,  paraxismos  de  monxa!  Entós  cóyela 

tú,  Cáncamo! 

— Aunque  fuera  la  trucha  de  la  -gloria. ...  Yo  co- 
mí también  algo  pa  vetnir  y  toy  que  non  puedo  más. 

— ¡Me  caso  en  mi  alma!  ¿Vais  a  seguir?...  Non 
me  vengáis  a  mí  con  polimentos  que  ya  sé  lo  que 
ye  necesidá. 

No  les  sentó  bien  al  Cáncamo  y  a  Potaxe  la  evi- 
dente fisga  deil  Capador  y  aquí  asomíó  la  suscepti- 
bilidad asturiana.  El  Cáncamo  muy  amoscado: 

— 'Oye,  Capador:  ¿eso  ye  groma  o  qué?. . .  Ca  uno 
salbe  las  necesidades  de  ca  uno  y  non  hay  que  ximíieü- 
gar  tanto  con  esa  cochina  trucha. 

— Tien  razón  el  Cáncamo,  tú. — agregó  Potaxe  con 
mal  gesto.  Ahonda  incomodidá  tien  uno  con  ese  pes- 
cao  delante  sin  que  vengas  tú  también  a  tosígalo  a 
uno. 

— (Bueno,  si  vais  a  tómalo  po  lo  bronco  a  mí  lo 
mismo  me  cía. — gruñó  el  Capador  dando  un  fuerte 
golpe  sobre  la  mesa  con  los  puños  cerrados. 

Mal  cariz  iba  tomando  la  disputa  y  quizás  hubie- 
ra terminado  como  se  ha  dicho,  si  Pepa  la  Chopa, 
que  estaba  allí  presente,  no  hubiese  intervenido  de 
pacificadora.  Consiguiólo  sin  gran  dificultad,  y,  una 
vez  sosegados  los  espíritus,  la  insigne  figonera  les  pi- 
dió "premiso  pa  coritayos"  un  caso  queí  había  ocu- 
rrido en  aquella  misma  mesa,  pocas  semanas  antes, 
en  un  convite  de  vaqueiros.  Diéronselo  de  buena  ga- 
na y  la  Chopa  contó: 

—Cuando  la  última  feria  de  San  Francisquín  en- 
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traron  aquí  cinco  vaqueiros  de  la  Curriquera  y  axus- 
taron  conmigo  una  chourizada  "pa  folgase  un  día", 
me  dixeron,  pero  pa  mi  que  era  pa  matase  la  fame 
vieya  que  dicen  que  hay  pe  las  forañas. 

— Va  sin  indirectas,  Chopa. — interrumpió  el  Ca- 
pador. 

— ¡Que  así  la  Virxen  míe  ayudte!  si  lo  dixe  por  na- 
da,!. . .  Pos  como  decía,  los  vaqueiros  axustaron  con- 
migo la  chourdzada  porque  sabían  que  en  auto  de 
chourizos  y  de  truchas  y  de  callos  y  otras  delicadezas 
non  hay  minos  como  las  de  la  Chopa  en  todo  el  con- 
ceyo,  y  non  ye  talmlente  por  alabancia,  que  a  la  vista 
ta  ese  verlrío  que  ya  non  ye  falta  más  que  ye  pasen 
la  Mengua . .  . 

— Asujeta  la  tuya)  Pepa,  y  non  te  metas  en  requi- 
lorios que  3'a  tamos  enteraus. — dijo  Potaxe. 

— Pos  asocedió  que  esta  mesa  taba  talmente  co- 
mo ta  agora. .  .  Gayoso,  el  m&nteigueiro  onde  tas 
tú,  Capador.  Feito  el  jaimoinieiro  aquí  onde  el  Cán- 
camo... ¡Home,  non  vos  enfociqueis  que  toy  aca- 
bando ! . . .  Pos  fué  el  caso  que  y  os  puse  otro  vedrío 
como  una  masera  empicau  de  chourizos,  que  fuñica- 
ban y  aircielcendían  a  cosía'  devina . . .  Eseaee'ióseme  dle- 
civos  que  t^nfoién  taba  ahí  colgau  ese  mesmo  can- 
dil ...  Bueno,  qule  asentáronse  los  cinco  a  la  mesa 
y  encomenzaron  a  comer  como  llobos  po  lo  que  arre- 
sultó que  a  los  pocos  momeinitois  non  quedaba  en  el 
vedrío  más  que  uní  chourizo  guérf  ano  tal  como  agora 
tamos  viendo  esa  trucha . . . 

— Ya  te  se  dixo,  Chopa,  que  te  dexes  de  pitulan- 
cias. 

— Adisperisa,  Potaxe»  que  una  non  puede  dexar  de 
contar  la  hesioria  tal  como  la  vió.  Si  lo  que  digo 
vos  enfada  con  dexalo  pa  lleu,  colorín  coloran, 

— Non,  señor»  sigue  tu  cuento,  Pepa, — saltó  el  Ca- 
pador ya  mss  risueño.  Véote  de  venir  y  pol  camín 
quiei  lleva  todo  eso  tien  que  acabar  con  mucha 
gracia. 


BURLA  BURLANDO 


29 


— ¡Asina  vos  la  de  Dios!...  Pos  fué  el  caso  que 
por  mor  do  esa  mesma  cortesía  que  non  puede  fal 
tar  nin  en  las  brañas  nin  en  las  aldeas  de  esta  tie- 
rra fidalga  ninguno  de  los  vaqueiros,  se  atrevía  a 
chay  al  chourizo  la  uña.  Con  ello  entablóse  la  mes- 
mia  porfía  que  agora  y  trazas  llevaba  como  agora  de 
nunca  acabar,  y  era  una  comjediia  ieil'  vellos  con  un  güe- 
yo  puesto  en  el  chourizo  y  otro  en  la  dinidá.  . . 

— ¡All  grano,  Chopa,  al  grano, — dijo  el  Cáncamo. 

— Toy  pa  acabar. . .  Pos  soeeldi'ó  que  BracinoB,  el 
arrieiro  que  todos  conocemos',  memos  paciente  y  con 
más  gazuza  <que  los  otros,  va  i  dioi  un  sombrerazo 
ail  ciandil  dexando  testo  a  escuráis  ial  misario  tiempo 
que  esguilaba  una  mano  hasta  el  vedrío  pa  atrapar 
el  chourizo;  pero,  fios  del  alma  ¡chasco  como  él!.  .  . 

— ¿Pos  qué  pasó? 

— Que  Bracino's  atopó  unas  cuantas  mancis  nel  ve- 
drío? pero  el  chourizo  había  volao.  .  . 

— Ojalá  tuvieses  truchas  como  tienes  .gracia  y  ma- 
la intención,  Pepa, — dijo  el  Capador. 

— Pos  así  Dios  me  salve  si  puse  nada  de  mío.  E.$- 
ti  ye  el  cuento  que  pa  mi  gusto  encaxa  aquí  como 
pedrada  en  L'üeyo  de  alguacil,  y  así  lo  meyor  que 
debéis  facer  ye  matar  esa  lluz  pa  acabar  la  porfía. 

Lejos  de  incomodarse  con  la  sal  y  pimienta  que  el 
cuento  traía  aquellos  tres  dignos  asturianos  lo  cele- 
braron con  sus  risotadas  pantagruelescas,  y  acaba- 
ron por  invitar  a  Pepa  la  Chopa  a  que  se  sentase  en- 
tre ellos  y  a  que  se  comiese  la  "últimia  trucha". 


SANGRE  TROPICAL 


Los  doce!  años  bien  corridos  que  acababa  de  pasar 
en  los  trópicos  detrás  de  un  mostrador  de  tienda  de 
novedades,  fantasías  y  otras  delicadezas  enervantes 
habían  debilitado  y  consumido  mi  cuerpo  mucho 
más  de  lo  que  yo  me  figuraba.  Cierto  que  no  sentía 
ningún  mlal  id'e  terminad  o  y  que  míe  lejneontraba  ágil  y 
diligente  "pana  todo" ;  pero  ¡mis  manos,  blancas  y 
transparentes,  más  se  parecían  a  las  de  una  donce- 
lla tísica  que  a  las  de  un  hombre  como  yo>  criado 
entre  riscos  y  montañas. 

Pero  a  los  veinte  y  seis  años  de  edad  que  yo  tenía 
entonces  no  era  cosa  de  rehusar  ningún  empeño  de 
honra  y  de  fuerza  ;  así  resultó  que  cuando  poco* 
días  después  de  mi  llegada  a  mi  pueblo  vino  Lucio 
Pedreyes,  mi  antiguo  camarada  de  la  niñez,  a  decir- 
me que  se  contaba  conmigo  para  una  gran  partida 
de  bolos  que  había  en  proyecto  me  apresuré  a  acep- 
tar el  envite. 

— Non*  íbdste  bien  en  acetar  eso,  querido. — me  di- 
jo mi  santa  ¡madre.  Llegaste  un  poquiñín  escaso  de 
sangre. . .  Necesitas  pásate  lo  menos  un  par  de  me- 
ses bebiendo  leche  y  comiendo  'buenas  magras  antes 
de  metete  a  competir  con  esos  mozones. . .  Esos,  co- 
mo non  salieron  de  aquí,  guardan  sin  entamar  el 
fuelgo  que  dan  estos  vericuetos. 

— Pues  no  crea  usted  que  me  siento  tan  flojo,  mi 
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madre.  Es  verdad  que  estoy  algo  flaco,  pero  todavía 
hay  aquí  mucho  brazo  y  mucho  nervio.  ¡  Ya  usted  ve- 
rá !  ¡  Ya  usted  verá ! . . . 

Tres  días  después,  un  domingo  de  sol  primaveral» 
m|e  dirigía  por  la  tarde  al  campo  de  la  bolera  en 
compañía  de  algunos  de  los  jugadores  casi  todo* 
compañeros  de  la  infancia.  Todos  eran  membrudo» 
y  macizos  y  mi  aspecto  delicado  contrastaba  ridicu- 
lamente con  su  reciedumibre.  Sin  embargo,  todos 
éramos  "retueyos"  del  mismo  tronco;  pero  yo,  pre- 
maturamente desgajado,  no  pude  participar  ya  des- 
de muy  tierna  edad  de  su  rica  y  vigorosa  savia. 

Tal  vez  porque  se  había  publicado  la  noticia  de 
que  el  "indiano"  tomaría  parte  en  el  juego  aquella 
tarde  se  había  congregado  en  el  Campón  casi  toda 
la  gente  de  la  villa.  En  efecto,  desde  un  principio 
noté  que  todas  las  miradas  se  fijaban  en  mí  lo  que 
ya  empezó  a  producirme  una  grave  inquietud. 

Después  de  cumplidas  las  formalidades  de  ritual 
empezó  el  juego.  Llegó  mi  turno  de  lanzar  la  bola  y 
aparentando  una  serenidad  que  no  sentía,  me  quité 
solemnemente  la  americana  y  los  puños  postizos  y 
me  quedé  a  cuerpo  gentil  luciendo  un  chaleco  flo- 
reado, primoroso,  cruzado  de  banda  a  banda  por 
una  leontina  de  oro  que  quitaba  el'  hipo.  Mas  antes 
de  ocupar  mi  puesto  se  me  acercó  Peluco,  uno  da 
mjis  compañeros,  patra  decirme  con  una  sonrisilla 
socarrona : 

— Esto  non  ye  más  que  costión  de  güeyo,  eostión 
'de  brazo  y  costión  de  ríñones. 

— Eso  es  lo  que  a  mí  me  sobra, — le  contesté  por 
encima  del  hombro  con  ¡una  mueca  displicente. 

Sin  embargo,  nunca  me  vi  en  situación  más  apu- 
rada. Los  concurrentes  míe  devoraban  con  los  ojos 
particularmiente  un  adorable  grupo  de  muchachas 
pizpiretas,  las  que  rae  pareció  que  míe  miraban  con 
sospechosa  gravedad  y  como  esperando  una  pifia  pa- 
ra soltar  la  carcajada. 
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Todas  estas  circunstancias  me  hicieron  perder  por 
comjpleto  la  poca  serenidad  que  me  quedaba.  Ato> 
londrado  y  ciego  tendí  el  brazo  y  lancé  la  «bola  con 
un  supremo  arranque. . .  De  lo  que  después  ocurrió 
nunca  pude  darme  cuenta  cabal.  Sólo  hago  memo- 
ria de  que  las  rapazas  se  agacharon  de  repente  y 
que  luego  dieron  en  huir  a  través  del  Caitípón  for- 
mando una  chillería  infernal  de  gritos  y  carcajadas. 
¿  Qué  había  sucedido  ?  Que  mi  débil  puño  tropical  no 
pudo  dominar  la  bola  y  que  en  vez  de  dirigirse  a  la 
línea  de  los  bolos  se  fué  directamente  a  la  línea  de 
las  cabezas  del  respetable  público'  jusitamleintte  por 
el  lado  donde  se  encontraba  el  grupo  de  doncellas. 
Por  un  miLagro  de  Dios  mío  hubo  que  lamentar  me- 
dia docena  de  desgracias  personales. 

Atosigado  y  confuso  abandoné  la  bolera  y  cuan- 
do llegué  a  mi  casa  ya  mi  pobre  madre  estaba  ente- 
rada de  mi  contratiempo;  porque  sietoprie!  conren  más 
las  noticias  de  nuestros  fracasos  que  las  de  nuestras 
victorias. 

— ¡Bien  te  lo  decía  yo,  queridín!. . .  Non  vuelvas 
a  m¡etete  en  esas  andancias  hasta  que  tengas  más 
finmesi  los  puños  y  mfás  duros  los  güesos . 

#  #  # 

(Muchos  días  tardlé  e)n  reponermle  dle  lia  herida  que 
el  percance  referido  había  dejado  en  mi  ánimo.  No 
obstante,  las  magras  y  la  lleche  y  los  caldinos  que 
mi  madre  me  obligaba  a  engullir,  quieras  que  no, 
ya  habían  vigorizado  bastante  mi  cuerpo  y  mi  es- 
píritu. 

Llegó  la  víspera  de  San  Juan  y  en  la  misma  tarde 
vinieron  Lucio,  Peluco  y  Ramón  Cadrana  a  invitar- 
me para  una  parranda  musical  que  ellos  y  algunos 
otros  pensabar?  correr  aquella  noche.  Tratábase  de 
dar  una  serenata  a  itodas  las  señoritas  y  artesanas 
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de  la  villa,  para  lo  cual  sei  contaba  con  un  acor- 
deón, dos  guitarras  y  tres  bandurrias. 

Como  no  rne  pareció  compromiso  de  fuerza  acep- 
té gustoso  la  invitación  y  a  media  noche  me  junté 
con  ocho  o  diez  camaradas.  Emipezamos  por  cobrar 
alientos  en  la  taberna  del  Mochu  dándole  algunos 
tientos  a  un  pellejo  de  tinto  de  Valdeorras,  y  a  con- 
tinuación nos  internamos  por  calles  y  callejas  dis- 
puestos a  tocar  y  a  cantar  y  a  lo  demás  que  se  ofre- 
ciese hasta  la  hora  del  alba. 

Por  desgracia  mía  ya  desde  los  primeros  pasos  me 
convencí  de  que  me  había  metido  en  otro  mal  paso. 
El  pavimento  de  las  calles  y  callejas  estaba  sembra- 
do de  pedruscos  y  rebosante  de  lodo.  Mis  bo- 
tines de  "glacé"  no  estaban  hechos  para  aquellos 
trotes  ni  mi  ropilla  tropical  podía  resistir  impune- 
mente el  orballo  que  bajaba  con  la  neblina.  No  tar- 
dé en  sentirme  dominado  por  el  cansancio,  el  sueño 
y  el  frío;  pero  la  negra,  honrilla  me  obligó  a  seguir 
''alternando". 

Por  fortunna  aquella  situación  tuvo  para  mí  un 
desenlace  más  rápido  e  imprevisto  de  lo  que  yo  me 
figuraba.  La  comparsa  se  detuvo  al  pie  de  un  balcón, 
por  cierto  que  muy  engalanado  de  lilas  y  madresel- 
vas, y  allí  se  reanudó  la  serenata.  En  la  casa  vivía 
y  tal  vez  roncaba  a  aquellas  horas,  una  beldad  a  cu- 
yo amor  aspiraban  nada  menos  que  tres  de  los  ron- 
dadores. Esto  por  un  lado  y  por  otro  los  efectos  del 
de  Valdeorras,  ¡  calculen  ustedes  ! .  .  . 

Bastó  un  "tú"  y  luego  un  "a  mí  qué"  para  que  se 
armase  la  trapatiesta  del  siglo.  Volaron  las  bandu- 
rrias y  las  guitarras  hechais  añicos...  Uno  de  los 
contendientes  andaba  con  el  acordeón  ensartado  en 
un  brazo. 

"Hubo  mientes  como  puños; 
hubo  puños  como  mientes; 
granizo  de  sombrerazos 
y  diluvio  de  cachetes." 
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Yo  al  ver  aquello  en  mi  condición  de  neutral  me 
consideré  e:i  el  deber  de  meter  paz.  Así  lo  intenté» 
(pero  un  codazo  que  me  dieron  de  través  en  una  qui- 
jada y  una  terrible  coz  en  el  vientre,  que  me  dejó 
sin  resuello,  me  convencieron  del  que  mis  puños  aún 
no  estaban  en  condiciones  para  meterse  a  pacifica- 
dores de  osos.  Opté  por  lo  más  prudente  y  me  retiré 
a  mi  casa  maltrecho  y  cubierto  de  lodo. 

— ¡ Jesús!  ¡Jesús! — exclamó  mi  madre  al  vermes 
casi  llorosa — ¡cuándo  escarmentarás,  fio  del  alma! 
Toma  este  caldín  y  métete  en  la  cama. . .  ¡Tovía  la 
tu  sangre  indiana  non  ta  pa  andar  cantando  caleye- 
ras1,  probín! 

#  #  # 


Bueno,  que  por  Agosto  caí  ein  otra  tentación.  Pe- 
luco me  vino  a  decir  que  se  estaba  armando  entre 
los  de  la  peña  una  espléndida  comilona. 

— La  cosa  ye,  me  dijo,  en  la  venta  de  Fonso.  Ha- 
brá berzas  con  jamón ;  habrá  dos  cabritos  asaus ;  ha- 
brá queso  de  Cabrales;  habrá  vino  por  cuepas;  ha- 
brá abondo  de  todo ... 

Como  no  sei  trataba  de  trasnochar  ni  de  poner  a 
prueba  otra  vez  mi  fortaleza  sino  de  comer  y  beber 
para  lo  cual  ya  mié  sentía  con  medianas  facultades, 
le  presté  a  Peluco  mi  conformidad. 

En  el  día  y  la  hora  convenida  me  dirigí  a  la  ven- 
ta de  Fonso.  Ya  «e  encontraban  allí  reunidos  unos 
veintiocho  o  treinta  comensales  y  la  cantidad  de  co 
sas  de  comer  y  de  beber  que  vi  dispuestas  para  el 
festín  me  dejó  estupefacto.  Un  pote  del  tamaño  de 
media  pipa  colmado  de  berzas  y  de  jamón  y  algunas 
otras  menudencias;  dos  grandes  cabrito»  asados: 
una  pila  de  quesos  envueltos  en  hojas  de  helécho  ya 
podridas ;  otra  de  hogazas  de  pan  blanco  y  dos  cue- 
pas de  vino  tinto  que  en  conjunto  sumaban  unos 


36 


M.  ALVAREZ  MARRON 


ciento  cuarenta  y  cuatro  cuartillos...  ¿Tal  era  el 
ttiienu! 

— Pero,  Fonso, — le  dije  a?  ventero — no  somos  más 
que  unos  treinta  y  aquí  hay  pertrechos  para  un  ba- 
tallón. 

— Pos  tovía  alguno  de  esos  se  ha  quedar  con  fa- 
me  y  con  sede — me  contestó. 

A  pesar  del  empacho  que  ya  sentía  ante  aquel 
banquete  pantagruele]sco  me  dispuso  a  "alternar", 
con  todos  mis  bríos.  Arremetí  con  el  pote>  y  con  los 
cabritos,  y  con  los  quesos,  y  con  las  cmepas,  y  tra- 
gué y  engullí  como  una  bestia.  Mas  no  tardé  en  ad- 
vertir que  las  paredes,  y  el  techo,  y  el  mostrador  y 
las  pipas,  habían  empezado  a  danzar  en  torno  mío. 
Los  montes  y  los__  vallados  que  desde  la  puerta  se 
veían,  también  danzaban...  Finalmente  cometí  la 
ignominia  de  meterme  detrás  de  un  barril  y  allí  con 
arqueadas  que  me  arrancaban  los  hígados  comencé 
a  berrear. . . 

— -i Non  te  apures,  tú! — oí  que  alguno  me  decía — 
todo  eso  non  ye  más»  que  la  salivita  indiana. . .  Eso 
te  asocede  porque  tovía  non  bebiste  lo  bastante . . . 
SPa  asentar  eso  toma  otro  culín. 

No  vi  ni  oí  más. . .  A  la  mañana  siguie/nte  me  en- 
contré  en  mi  cama  a  cuya  cabecera  permanecía  mi 
buena  madre  aguardando  mi  despertar  con  una  ta- 
za de  té  caliente  entre  las  manos. . .  Desde  entonces 
han  transcurrido  más  de  veinte  años  y  aún  no  pude 
averiguar  cómo  fui  o  quien  me  llevó  hasta  mi  cama 
desde  el  lugar  de  la  francachela. 

— ¡  Válgame  la  Virgen,  queridín !  Cuando  atende- 
rás a  los  consejos  de  tu  madre. . .  Tienes  que  con- 
vencerte: allegáis  de  la  América  sin  fuerza  en  los 
brazos,  sin  fuerza  en  el  botiello,  sin  fuerza  en  la  san- 
gre. Pero  todo  eso  lo  recobrarás  aquí  con  el  tiempo, 
y  las  magras,  y  la  leche,  y  la  ayuda  de  Dios. 
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Pietro  ya  no  míe  quedaba  tiempo  para  cumplir  aquel 
plan  regenerador  que  me  prometía  mi  santa  madre. 
Llegó  el  otoño  y  con  él1  la  hora  para  mi  de  regresar 
a  la  Amiérica. . .  Y  aquí  me  encuentro  con  la  espe- 
ranza perdida  de  volver  a  "alternar"  jamás  en  for- 
taleza y  en  bríos  con  mis  hermanos  de  allende . . . 


EL  SOLTERON 


Lo  que  míe  contó  don  Blas. 

"Llegué  solterón  hasta  los  cuarenta  y  pico  y  con 
el  firme  propósito  de  guardar  mi  amíable  indepen- 
dencia hasta  el  fin  de  mis  días.  No  creas,  sin  embar- 
go, que  alcancé  esta  victoria  sin  ¡sostener  a  menudo 
fatigosas  'batallas  contra  las  tentaciones  matrimo- 
niales. 

Sobre  esto  te  puedo  asegurar  que  me  porté  como 
un  héroe.  Me  pasé  toda  mi  juventud  al  pie  del  mos- 
trador de  una  tienda  de  novedades»  brecha  de  gran 
peligro,  sobre  todo  en  Cuba,  donde  resistí  el  ataque 
de  todo  género  de  gracias  y  de  bellezas  ;  pero  con- 
tra todas  salió  truinfante  mi  egoísmo  y  conseguí  sa- 
0ar  incólume,  hasta  cierto  punto,  mi  celibato. 

Nunca  me  cansaba  de  dar  gracias  a  la  Providen- 
cia por  aquello  de  verme  libre  del  ominoso  yugo. 
Aquello  de  tener  que  soportar  una  mujer  perpetua, 
una  suegra  más  perpetua  todavía,  hijos,  nodrizas, 
criadas»  etc.,  etc.,  me  llenaiba  de  horror.  Empero,  al- 
gunas vecéis  no  dejabaí  de  escarabajearme  en  la  con- 
ciencia esta  mi  evidente  rebeldía  contra  la  ley  de 
Dios  <que  nos  míanda  crecer  y  multiplicarnos  hones- 
tamente.. Según  esto  ningún  cristiano  puede  negar 
su  concurso  a  la  conservación  de  la  especie;  pero,  al 
cabo,  nunca  me  faltaban  subterfugios  para  esquivar 
este  miandam'iento.  Después  de  todo,  me  decía,  no 
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porque  yo  falle  se  ha  de  extinguir  la  grey  humana 
y  siempre  resultará  más  cómodo  para  mí  el  que 
otros  se  encarguen  de  tan  importante  misión. 

Por  fin  llegó  un  día  en  que  me  vi  dueño  y  señor 
ele  un  capital  muy  lucido  y  determiné  embarcarme 
de  una  vez  para  mi  tierra.  Mis  padres,  que  en  gloria 
estén,  habían  fallecido,  no  me  quedaban  en  la  casa 
paterna  mJás  que  dos  hermanas  solteras,  .Micaela  y 
Servanda,  mucho  más  jóvenes  que  yo,  y  además  mi 
tía  Gregoria,  excelente  mujer,  pero  ya  bastante  vie- 
ja y  llena  de  alifafes. 

Las  cosas  no  podían  estar  en  mejor  disposición 
para  llevar  adelante  mi  programa  de  imperturbable 
solterouía.  Con  la  agradable  compañía  de  tres  mu- 
jeres nunca  me  podrían  faltar  toda  clase  de  cuida- 
dos y  atenciones,  y,  en  esta  convicción,  apenas  lle- 
gué a  mii  casa  no  pensé  más  que  en  acomodarla  a  mis 
necesidades  y  gustos  ultramarinos.  Compré  entre 
otros  muebles  una  poltrona  digna  de  un  califa  y  en 
ella  me  tendí  a  la  bartola  murmurando  deliciosa- 
mente : 

— ¡  Esta  es  la  mía! 

Pero  una  tarde  en  que  m'e  encontraba  amodorra- 
do en  brazos  del  mueble  antedicho  se  míe  apareció 
mi  tía  Gregoria  la  cual,  a  vuelta  de  algunos  preám- 
bulos y  gemidos  me  espetó  la  terrible  noticia  de  que 
Servanda  y  Micaela  tenían  cada  una  su  novio  corres- 
pondiente, los  dos  rapaces  muy  honrados  y  muy  de- 
centes vecinos  del  nuestro  lugar  y  que  sólo  habían 
esperado  mi  llegada  para  obtener  mi  consentimien- 
to "a  fin  de  casarse  en  paz  y  en  gracia  de  Dios  y 
criar  hijos  para  el  cielo." 

No  míe  quedó  más  remedio  que  apechugar  con  la 
situación  porque  siendo  yo  la  más  alta  autoridad  de 
la  familia  era  natural  que  fuese  yo  el  encargado  de 
discutir'  las  capitulaciones  matrimoniales  con  los  pa- 
dtres  de  'los  novios1,  llefnoisi  de  codicia  quei  Aspiraban  a 
(llevarse  hasta  las  tejías  de  mi  casa.  Comió  yo  tenía  de 
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estos  preludios  matrimoniales  un  concierto  algo  más 
elevado  que  mis  futuros  parientes,  sus  regateos*  sus 
"oservaciones",  sus  réplicas  y  contrarréplicas,  sus 
considerandos  y  resultandos,  nte  hicieron  rebullir- 
me y  hasta  levantarme  algunas  veces  de  mi  poltro 
na  con  los  nervios  en  vilo. 

Por  su  parte  también  mis  hermanas  y  mi  tía  'Gre- 
goria  me  acosaban  para  que  cediese  a  las  exigencias 
de  los  payo  tos  y  hasta  llegaron  a  armarme  dos  o 
tres  peloteras. . .  Esto  ya  era  'más  de  lo  que  yo  po- 
día soportar  y,  finalmente,  a  todo  me  allané.  Casá- 
ronse mis  dos  hermlanas,  fui  padrino  en  ambas  bo- 
das, cargué  con  todos  los  gastos,  cuidados  y  diligen- 
cias que  tales  actos  producen  y  me  vi  por  espacio  de 
muchas  horas  convertido  en  principal  factor  matri- 
m|onial  sin  ninguna  de  las  ventajas  de  qule  dicen  que 
suelen  disfrutar  los  contrayentes. 

Al  fin  pude  relfugiarmie  otra  vez  etn  mi  blanda  y 
amable  poltrona  y  me  pasé  algunos  mieses  gozando 
de  una  vida  quieta  y  regalada,  Pero  antes  de  cum- 
plirse el  año  me  vi  amenazado  por  un  nuevo  elemen- 
to perturbadoir.  Micaela  dió  a  luz  mn  niño  ;  Servan- 
da, dos,  macho  y  hemíbra  .  Y,  naturalmente, — todo 
lo  que  a  mí  me  estaba  sucediendo  era  lo  más  natu- 
ral del  mjundo, — tuve  que  ser  padrino  de  todus  y 
erigirme,  por  consiguiente,  en  segundo  padre  de  los 
tres  querubines,  con  la  obligación  de  elevarme  a 
padre  primero  si  las  circunstancias  lo  requerían. 

Después,  con  el  transcurso  de  ta  años,  Micaela  y 
Servanda  se  fueron  reproduciendo  de  un  modo  que 
a  mi  mje  pareció  rayano  en  la  indecencia  y  en  el  abu- 
so. Básteme  decirte  que  al  cabo  de  nueve  años  me- 
vi  rodeado  de;  veinte  y  un  sobrinos  y  ahijados  casi 
todos;  doce  de  Servanda  y  nueve  de  Micaela... 
¡Hombre,  la  cosa  no  es  para  tomarla  a  risa! 

Como  no  parecía  natural!  ni  correcto  que  un  tío  in- 
diano y  rico  como  yo  cerrase  sus  puertas  a  su  lucida 
parentela  mi  casa  se  encontraba  de  la  mañana  a  la 
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noche  invadida  por  la  bulliciosa  turba  de  mis  so- 
brkdtos.  Mi  alacena  se  evaporaba  en  meriendan 
cada  veinticuatro  horas,  mi  amada  poltrona  les  ser- 
vía muchas  veces  de  carricoche  y  otras  de  trinche- 
ra, y>  por  fin,  comencé  a  echar  de  menos  cucharas, 
tenedores,  calcetines,  pañuelos,  lápices,  botones  y 
hasta  sombreros  y  pares  de  botas  y  otros  mil  uten- 
silios que,  por  ser  de  un  tío,  eran  considerados  por 
mis  siobriiiitos  como  bienes  comunes. 

Tampoco  me  faltaron  por  entonces  disgustos  y 
quebraderos  de  cabeza  de  índole  no  menos  grave 
que  los  referidos.  Cada  tres  o  cuatro  días  llegaba 
mi  tía  Gregoria  a  estropearme  la  digestión  o  la  sies- 
ta para  informarme  que  ¿Micaela  o  Servanda  habían 
tenido  una  pendencia  con  la  suegra  o  con  el  "home" 
y  que  era  necesario  que  yo  fuese  allá  a  "sacar  la  ca- 
ra" por' mis  hermanas. . .  ¡Justo  Dios,  yo  que  había 
rehuido  el  gobierno  de  un  hogar  y  de  media  docena 
de  hijos,  o  los  que  Dios  me  diese,  míe  veía  ahora  me- 
tido en  la  obligación  de  intervenir  en  las  disensio- 
nes de  dos  hogares  y  en  el  gobierno  de  una  muche- 
dumbre de  sobrinos  turbulentos  e  insubordinados' 

Pero  aún  mi  egoísmo  no  había  recibido  el  castigo 
mayor  porque  a  continuación  me  sobrevino  un  terri- 
ble suceso  que  me  alejó  definitivamente  y  para  siem- 
pre de  mi  querida  poltrona.  Un  día  el  esposo  de  mi 
hermana  Micaela  cayó  de  una  castañal  y  se  desnucó. 
Dejó  sus  nueve  hijos  en  el  mayor  desamparo  porque 
el  hombre  era  el  único  sostén  de  la  familia.  Como 
mi  natural  es  realmente  compasivo,  y  esto  ya  lo  ha- 
brás echado  de  ver,  se  me  reblandeció  el  corazón,  no 
quise  pasar  por  un  descastado  y  un  mal  tío  y  acogí 
en  mi  casa  a  Micaela  con  toda  la  "reciella." 

Tres  meses  hace  que  veo  mi  hogar  invadido  por 
esta  falange  de  sobrinitos  del  alma  y  bien  te  puedo 
asegurar  que  en  todo  ese  tiempo  no  he  tenido  yan- 
tar sin  camorra  ni  sueño  sin  sobresalto.  De  día  los 
mayorcitos  me  hunden  la  casa  con  sus  juegos  y  al- 
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borotos  y  de  noche  lo®  bebés,  uno  de  dos  años  y  otro 
de  uno,  me  imposibilitan  el  descanso  con  sus  llantos 
y  berridos. . .  ¡  Con  decirte  que  anoche  mismo  me  le- 
vanté, cogí  a  uno  en  brazos  y  en  vez  de  darle  con- 
tra un  poste  me  puse  a  cantarle  la  nana  para  ver  si 
se  dormía  ! .  . . 

Algunas  veces  me  voy  de  casa  huyendo  de  esta 
barahunda  infantil  y  al  reflexionar  a  mis  solas  sobre 
mi  situación  vengo  a  sospechar  que  la  divina  Provi- 
dencia se  ha  divertido  conmigo  al  ponerme  en  ua 
estado  del  que  bien  pudiera  un  sainetero  hábil  sacar 
un  donoso  saínete  para  entretener  a  los  solterones, 
como  yo,  egoístas  y  empedernidos. 

La  mjoraleja  del  tal  saínete  se  vendría  a  los  ojos. 
Nadie  puede  evadir  impunemente  la  ley  de  Dios  y 
menos  los  solterones  que  a  la  corta  o  a  la  larga  aca- 
ban como  yo  acabé :  arrodillados  al  pie  de  la  cuna 
ajena  cantando  la  nana". . . 


LAS  BREVAS  TARDIAS 


Antón  del  Boto  tenía  en  su  huerta  una  higuera 
-que  valía  tanto  como  un  mediano  patrimonio.  Todos 
los  años  le  producía  de  doce  a  catorce  "goxas"  col- 
madas de  las  mejores  brevas  que  se»  conocían  *n 
veinte  leguas  a  la  redonda. 

Eran  de  aquellas  brevas  que>  una  vez  en  sazón, 
había  que  tomarlas  'delicadíamemte  por  el  pedúnculo 
con  las  puntas  de  los  dedos,  echar  la  cabeza  atrás, 
.abrir  la  boca  cuanto  se  pudiese  y  sorberlas  con  pre 
caución  a  fin  de  evitar  que  la  miel  se  desbordase  por 
las  barbas  y  empringase  la  pechera  de  la  camina. 

Pues  con  todo  eso,  Antón  del  Boto  rio  estaba  con- 
tento con  su  higuera.  Por  causas  que  el  payoto  des- 
conocía "la  su  ñgal"  era  la  más  tardía  del  pueblo  en 
lo  de  ofrecer  sus  brevas  ya  maduras.  Casi  todos  los 
labradores  llevaban  sus  higos  al  mercado  a  pr'n ci- 
lios del  Julio,  y  Antón,  por  aquella  extraña  cualidad 
de  su  higuera,  no  podía  sacarlos  hasta  mediados  ele 
Agosto. 

Y  como  los  primeros  higos  que  se  ponían  a  la  ven- 
ta eran  los  que  más  caros  se  vendían,  aunque  fuesen 
los  peores,  muestro  labrador  andaba  siempre  disgus- 
tado y  caviloso  en  tiempo  de  las  brevas  por  no  po- 
der aprovecharse  de  aquella  gracia  de  Dios. 

— Ye  triste  cosa,  Cenia* — le  decía  a  su  mujer — 
que  siendo  los  nuestros  los  figos  mejores  sean  tam- 
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bién  los  que  dan  menos  ganancia  po  la  maldita  con- 
dición que  tien  esa  figal  de  non  dar  el  fruto  más 
trempano. 

— Ten  paeencia,  Antón. 

— >¡  Si  con  paeencia  madurasen  los  figos ! . . . 

— El  caso  ye  que  anque  tarde  siempre  se  venden. 

— Non  te  lo  niego,  Geriia,  pero  si  viniesen  en  Ju- 
lio podríamos  véndelos  a  peso  de  oro;  mientras  que 
a  la  hora  que  llegan  tal  parez  que  hasta  la  xente  los 
mira  con  ripunancia. . .  Y  el  motivo  ta  claro:  llegan 
al  m'ercau  cuando  ya  todo  Dios  ta  farto  de  figos. 

— Déxalos  tar. . .  ¡Cuántos  figos  se  malogran  por 
querer  tómalos  fuera  de  tiempo ! . . . 

#  *  # 

Antón  del  Boto  se  pasó  todo  aquel  invierno  pen- 
sando de  qué  modo  conseguiría  adelantar  la  madu- 
rez de  sus  brevas.  Hasta  compró  un  libro  en  u:i  ras- 
tro del  Fontan,  una  vez  que  estuvo  en  Oviedo,  el 
cual  libro  trataba  de  arbori cultura. 

Mas  le  sucedió  con  aquel  libro  lo  mismo  que  suele 
acontecer  con  los  libros  de  medicina  casera,  que¡  pa- 
ra todo  tienen  remedios  menos  para  el  dolor  que  a 
uno  le  aflige.  El  libro  de  Antón  hablaba  de(  estacio- 
nes, plantíos»  podas,  injertos;  pero  del  arte  o  cien- 
cia de  madurar  los  higos,  ni  una  palabra. 

En  vista  de  ello  Antón  tiró  la  ciencia  al  desván, 
es  decir,  tiró  el  libro,  por  inútil,  y  siguió  meditando 
por  su  cuenta. 

Nada  pudo,  sin  embargo,  sacar  en  limpio  duran- 
te todo  el  invierno*  salvo  los  enfriamientos  de  pies 
y  los  ardores  de  casco  consiguientes.  Pero  en  una  de 
las  primeras  mañanas  de  la  estación  de  las  florea, 
vulgo  primavera,  Antón  reparó  desde  la  solana  que 
el  sol  acababa  de  asomar  su  pálido  y  borroso  disco 
por  encima  de  la  higuera. 

Antón  no  había  reparado  nunca  en  el  sol,  pero  es- 


BURLA  BURLANDO 


47 


ta  vez,  ¡  lo  que  es  la  necesidad !  esta  vez  se  le  quedó 
mirando  como  a  aparición  milagrosa.  Largo  rato  se 
estuvo  contemplando  sin  pestañear  el  fulgor  de  glo- 
ria que  el  astro  del  día  derramaba  por  encima  de  la 
higuera.  Mas,  de  repente,  se  llevó  las  manos  a  la  co- 
ronilla, dió  un  salto  con  honores  de  cabriola  y  ex- 
clamó :  ;  Eureka ! . . . 

Mejor  dicho,  no  hubo  tal  ¡eureka!  porque  la  eru 
dición  de  nuestro  campesino  no  llegaba  a  tanto;  pe- 
ro gritó  "¡Atopelo!"  que  en  lengua  asturiana  vate 
y  significa  mucho  más  que  todos  los  "eurekas"  co- 
nocidos y  por  conocer.  . .  como  que  en  ella  habló 
Teodoro  Cuesta  que  valía  mucho  más  que  Píndaro. 

— ¡Juasús!  ¡Juasús!  ¿Qué  te  pasa>  Antón?  ¿Qué 
ye  lo  que  atopaste? — le  dijo  Cirila  toda  amilanada 
desde  la  puerta  del  horrio. 

— Ya  atopé  la  manera  de  coyer  los  figos  maduros 
a  prencipios  del  verano. 

— ¡  Al'abao  sea  el  Siñor  ! . . .  Tú  deliráas,  Antón. 
— ¡  Que  mal  rayo  me  coma  si  non  la  atopé !  Pero, 
anda  y  sube  pa  acá,  porque  non  ye  cosa  de  contato 
a  vocels  un  secreto  que  val  una  talega. 
Subió  Cirila  y  Antón  continuó : 
— Pos  ye  el  caso  que,  pensando  en  eso  de  los  figos 
y  al  ver  ese  soliquín,  agora  mismo  vine  a  caer  en  la 
cuenta  de  que1  los  nuestros  figos  maduran  cabalmen- 
te cuando  m]á¡s  calienta  el  sol. 

— ¡  Mira  pa  ahí ! .  . .  Noticia  fresca .  . . 
— Aguarda,  muyer,  non  te  me  desboques...  Te 
en  Agosto  cuando  más  calienta  el  sol;  ye  en  Agos- 
to, po  lo  tanto»  cuando  más  calor  reciben  los  figos; 
lo  cual  quier  decir  que  Ja  calor  ye  la  que  los  miadu- 
ra...  En  atopando  la  manera  de  calentarlos  antes 
de  elste  tiempo  cátalos  mladuros  en  un  satiamen. 
— ¿Y  diste  con  .ella? 

— Inda  non :  di  con  el  prencipio,  pero  ya  daré  con 
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lo  demás.  Lo  prencipal  ye  el  haber  averiguao  q;i.-5 
la  calor  ye  la  que  madura  los  figos. 

#  *  # 

Corrían  los  primleiros  días  del  mes  de  Julio  y  1) 
¡higuera  de  Antón  del  Boto  aparecía  tan  cargada  de 
fruto  que  algunas  ram¡as  tuvieron  que  posarse  so- 
bre un  bardial  para  nó  sucumbir  desgajadas.  Los 
higos  aparecían  orondos  y  tersos  como  henchidos 
por  la  generosa  savia,  pero  aún  no  se  advertía  en 
ellos  el  menor  ¡síntoma  de  madurez;. 

Cirila  estaba  "arroxando  al  forno"  para  cocor 
una  hornada  de  pan  cuando  Antón  se  le  apareció 
con  un  "paxo"  al  hombro  repleto  de  higos. 

— Agora  verás  Cerila,  agora  llegó  la  ocasión  de 
facer  el  ensayo. 

— ¡  Arreniego  de  Xudas !  ¿Qué  vas  facer? 

— Meter  los  figos  en  calor. . .  Pal  auto  de  la  ma- 
durez lo  miismo  tien  la  calor  del  forno  que  la  calor 
dell  sol . . .  Agora  se  verá . . .  Déxame  un  buen  espa- 
cio dientro  del  forno  pa  colocar  este  paxo. 

Cirila  quiso  oponerse,  pero  Antón  repitió  la  or- 
den con  todo  su  imperio  serrano  y  el  "paxo"  fué  in- 
troducido solemnementei  por  la  ventana  del  horno. 
Pocas  horas  después  Antón  volvió  a  sacar  el  paxo. 

— ¿  Cómo  tan  los  figos,  Antón  ? — lie  preguntó  Ciri- 
la con  una  sonrisa  burlona. 

— Tan  algo  blandos  y  eso  quier  decir  que  van  pa 
maduros . . .  Con  todo,  peme  que  non  medí  bien  el 
temple  del  forno. 

— Pos  a  mí  lo  que  me  parez  ye  que  fixiste  un 
montón  de  cucho  con  unos  figos  que  en  su  tiempo  y 
sazón  tarían  como  las  puras  mieles.  Non  te  ciegue 
la  cubicia  y  vayas  a  char  a  perder  los  restantes. 
¡Dexa,  home>  dexa  que  los  figos  cumplan  cristiana- 
miente  con  la  ley  de  Dios ! 
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No  era  Antón  del  Boto  hombre  que  se  dejase  ven- 
cer por  la  primera  contrariedad.  Era  hijo  de  vaquei- 
ros,  y  sabido  es  que  la  mayor  partei  de  los  vaquei 
ros  'tienen  la  cabeza  redonda  por  delante  y  un  poco 
cuadrada  por  detrás. ... 

— De  que  los  figos  se  ablandaron  con  la  calor  del 
forno  bien  a  la  vista  tuvo.  Blandos  se  ponen  los  fi- 
gos cuando  'maduran,  llueu  el  camín  non  era  malo. 
Pero,  ¡  quién  sabe ! . . .  Puede  que  la  calor  non  yos 
siente  ibien  encimja  del  propio  ,pelleyo . . .  Puede  que 
metiéndoyos  la  calor  por  adientro. . .  Puede  que.  . 

Atormientado  por  estas  y  otras  cavilaciones  se  pa 
só  Antón  del  Boto  todo  el  invierno  siguiente.  Por 
fin,  en  uno  de  los  primeros   días  de  la  primavera 
Antón  volvió  a  gritar: 

— ¡Albízaras,  Cerilla!...  ¡ Albízaras !  Ya  atopé  el 
modo  de  calentar  los  figos  sin  el  menor  riesgo. 

— ¿Vas  arrópalos? 

— Non  se  trata  de  eso.  Asegún  lo  que;  decía  el  libro 
que  merqué  en  el  Pontan  el  ságamo  de  las  plañ  ían 
vien  a  'ser  como  tía  sangre  de  las  presonas. 

— ¡  Toy  esmorecida  de  lo  que  sabes,  Antón ! 

— Y  sobre  eso  habrás  arreparao  que  las  presonas 
que  tienen  la  sangre  más  caliente  son  las  quel  dan 
los  frutos  más  trempanos,  y. . .  a  veces  cuando  me- 
nos se  piensa. 

— Danse  casos. 

— Pos  con  esto  de  las  figale's  ye  el  mismo  cuen- 
to.. .  Non  hay  más  que  calentayos  la  sangre. 

#  #  # 

Firme  en  siu  idea  no  tardó  el  tozudo  labriego  el 
dar  con  el  mtedio  de  calentarle  la;  sangre  a  la  higue- 
ra. Ya  se  hallaba  ésta  a  principios  de  Julio  hecha 
una  "venturanza"  de  higos  cuando  Antón  llegó  una 
tarde  a  su  pie  con  un  carro  repleto  de  cal  viva. 
Aquel  era  el  "excitante"  mejor  que  había  encontra- 
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do  "pa  calentai  la  sanare  a  la  figal".  Acto  continuo 
extendió  una!  gruesa  capa  de  cal  por  un  ancho  espa- 
cio en  tormo  de  la  higuera  y  una  vez  terminada  su 
obra  se  dispuso  a  esperar  por  algunos  días  la  pro- 
ducción del  milagro. 

Mías  no  tardó  muchos  en  advertir  que  la  higuera, 
antes  pomposa  y  lozana»  comenzaba  a  amarillear. 
Poco  después  vió  que  las  hojas  aparecían  como  gui- 
ñapos, colgantes  y  mustias,  y  que  los  higos  se  chu- 
paban y  consumían  como  mejilla  de  vieja.  Final- 
mente la  higuera  se  secó. 

— ¡Seirá  mjaildiciómi ! — (gruñía  el  del  Boto  tirándose 
de  los  pelos. 

— Si  lo  ye  bien  merecida  te  la  tienes,  grandísimo 
macho — le  increpó  Cirila.  Quixiste  enmendai  la  pla- 
na a  Dios  que  ye¡  el  que  da  los  figos  a  su  tiemjpo  y 
mira  lo  que  conseguiste.  Non  contaste  con  el  tiempo 
y  con  el  sol  cuando  saben  hasta  los  neños  que  el  sol 
y  el  tiempo  son  los  que  maduran  los  figos. . . 


LA  PROMESA  DEL  TIO 
PARRETO 


El  tío  Parreto  se  había  enfermado,  y  esta  vez  pa- 
recía que  la  cosa  era  de  verdad  cuando  se  resol  710 
a  fcmar  a  doña  Filloinenia,  su  vieja  servidora,  para 
decirla : 

— Vaya  usted  a  por  un  médico,  señora  ama,  y 
vuelva  pronto  porque  esto  no  anda  bien. 

— ¿La  parece  que  illamle  a  don  Sil  vino? 

— No»  señora :  esei  don  ISirvino  o  don  Silbato  es  un 
bandido  que  cobra  un  riñon  por  cada  receta. 

— Lo  decía  porquei  es  el  médico  de  por  aquí  que 
tiene  mejor  mano. 

— Para  cobrar...  Tráigam¿e  usted  a  Matalobos 
que  cobra  mielnos. .  .  Es  hombre  de  concieínieia. .  .  Da 
miédicos  y  paño  pardo  lo  más  barato  es  lo  mejor. 

— ¿Y  a  usted  no  le  parecería  bien,  mi  amo,  que  lla- 
mase de  paso  a  don  J achato,  el  señor  cura  ? . .  , 

— i  Porreta !  ¿  Es  que  ya  yo  huelo  a  carroña  ? 

— >\  Válgame  ila  Virgen  ! . . .  no  se  incomode,  mi 
amo,  que  así  me  salve  Dios  si  lo  decía  por  eso,  111 
tan  siquiera  por  el  aquel  de  la  salud  del  alma — 
Don  Jacinto  es  un  santo  varón  muy  entendido  en 
melecina  y  esíte  era  el  ite  de  la¡  cosa. 

— El'  "ite"  yo  ¡merlo  sé...  A  usted  como  buena 
santularia  le  falta  tiempo  para  traenmiel  los  cuer- 
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vos  y  las  lechuzas  de  sacristía . . .  Haga  lo  que  le^ 
digo  y  déjese  de  más  porreterías. 

Fuese  doña  Filomena  y  volvió  al  poco  rato  con 
Matalobos. 

Era  éste  un  viejo  galeno  del  tipo  clásico,  bastan- 
te entendido  en  su  profesión,  pero  tan  francote  y  tan 
rudo  qiue  al  que  'Salivaba  con  su  ciencia  solía  matar- 
lo después  con  sus  terribles  diagnósticos  verbales. 

Matalobos  encontró  al  tío  Parreto  presa  de  un 
ataque,  sin  sentido  y  enroscado  como  un  perro.  No 
sin  gran  trabajo  le  hizo  volver  en  sí  y  una  vez  lo- 
grado le  dijo  al  enfermo. 

— Parreto,  hazte  cuenta  que  acabas  de  salir  de  la 
sepultura;  pero  si  te  vuelve  a  repetir  el  ataque  a  ti 
n¡o  te  salva  ni  la  madre  que  te  parió. 

Aquellas  lúgubres  palabras  de  la  ciencia  acaba- 
ron con  los  pocos  ánimos  que  le  quedaban  al  enfer- 
mo. Ilízole  éste  una  seña  a  doña  Filomena  para  que 
se  acercara  y  con  /murmullo  de  agonizante  la  dijo : 

— Sobre  eso  de  llamar  a  don  Jacinto...  Bueno,, 
que  ya  no  rae  parece  tan  mal. . .  De  modo  que.  . . 

No  pudo  concluir  porque  en  aquel  momento  sona 
ron  unos  golpecitos  a  la  puerta  de  la  estancia. 

#  *  # 

Abrió  doña  Filomena  y  se  coló  en  aquella  el  se- 
ñor  Eugenio  López,  amigo  y  vecino  del  tío  Parreto, 
hombre  excelente,  religioso  de  corazón  y  mayordc- 
rao  del  bendito  San  Roquín,  patrono  de  la  villa. 

— ¿'Cómo  andan  esos  espíritus,  amigo  -Parreto? — 
dijo  el  recién  llegado  sentándose  a  la  cabecera  del' 
enfermo. 

— Mal...  muy  mal...  Figúrate  que  ese  charrán 
de  Matalobos  acaba  de  contarme  casi  casi  entre  los 
difuntos. . .  Me  ha  desahuciado,  como  quien  dice. .  . 
Y  sobre  ello  no  dejará  de  cobrarme  quince  o  veinte- 
reales  por  la  visita. 
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— ¿  Y  eso  db  ¡los  reíales  qué  ipuede  importarte  ya ? 
—¿Ya?... 

— . Vamos,  sosiégate,  hombre,  que  no  hay  que  per- 
der la  esperanza ...  Si  tú  no  fueses  tan  renegado .  . . 
Si  tú  fueses  un  hombre  de  fé. . . 

— Pinta  el  caso  de  que!  lo  soy. 

— Pues  en  ese  caso  ríete  de  los  fallos  de  la  cien- 
cia. Tú,  para  mi  gusto  lo  que  tienes  es  algo  corruto 
en  el  interior  y  justamente  para  eso  no  hay  nada 
mejor  que  hacerle  una  buena  ofrenda  al  bienaven- 
turado San  Roquín,  abogado  contra  todas  las  pes- 
tilencias. 

— i¿Y  sobre  cuánto  podrá  costar  eso? 

— Yo  había  petnsado  en  un  asilo  para  enfermos  po- 
bres y  desamparados...  ¡Sólo  Dios  sabe  la  falta 
que  nos  está  haciendo !  Sobre  el  costo,  calcula  tú. . . 
Pero  tú  estás  riquísimo,  no  tienes  herederos. .  .  La 
casa  que  les  quitaste  a  los  huérfanos  de  Juan  Arias 
podría  servir  para  el  tal  asilo. 

— 1N0  se  la  quité  que  me  la  he  ganado  muy  lim- 
piamente. 

— ¡Morra  o  contó!,  amigo  Parrelto...  El  caso  es 
que  con  elsa  olbra  de  caridad  aún  podrías  obtener  el 
perdón  de  Dios  que  buena  falta  te  hace. 

— '¿Es  que  también  tú  crees  que  soy  un  picaro^ 

— Dígote  que  "morra  o  contó"... 

Al  llegar  aquí  el  tío  Parreto  dio  tres  o  cuatro 
vueltas  en  la  cama  retorciéndose  como  un  condena- 
do y  rezongando  cosas  ininteligibles.  Era  sin  duda 
la  amenaza  de  uní  nuevo  ataque,  pero  no  pasó  del 
amago.  Al  fin  pudo  reicobrar  el  habla  y  balbuceó : 

— Bueno :  con  tal  de  que  San  Roque  me  quite  es- 
tos calambres  que  me  añudan  las  entrañas  prometo 
solemnemente  entregar  esa  casa  para  un  asilo. 

— ISÍan  Roquín  te  lo  pagará  con  creces,  amigo  Pa- 
rreto. . .  San  Roquín  es  de  los  santinos  que  devuel- 
ven ciento  por  uno. 

— No  es  mala  renta. 
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— Apropósito :  creo  que  debías  de  hacer  algo  más, 
porque  un  asilo  sin  rentas. . , 

— ¿Eso  más?. . .  Está  visto  que  entre  tú  y  'Mata- 
lobos vais  acabar  conmigo. 

— Mira»  Parreto :  no  es  esta  ocasión  de  andar  con 
regateos  miserables.  Tienes  en  la  balanza  Ha  vida  y 
la  muerte. 

Por  fin,  después  de  un  largo  rato  de  silencio  y  tal 
vez  de  lucha  interior,  el  tío  Parreto  acabó  por  d*e- 
cir  con  voz  apagada  y  dolorida : 

— Bien. . .  Queda  mandada  la  casa  y. . .  las  ren- 
tas. . .  Ya  se  formlalizará  esto. . .  ¿Hay  algo  más  que 
promjeter  ? 

— Por  ahora  descansa  . . .  Mañana  será  otro  día. 
#  #  # 

El  bienaventurado  San  Roquín:  creyó  en  la  pro- 
mesa del  tío  Parreto,  con  lo  cual  reveló  una  vez  más 
su  candor  celeste.  Dos  días  después  amaneció  nues- 
tro hombre  tan  aliviado  de  sus  dolencias  que  hasta 
quiso  levantarse  de  la  cama. 

Al'  verlo  eln  tan;  feliz  disposición  la  señora  Filo 
irneina  se  alegró  en  el  almia  y  exclamó : 

— ]  Gracias  a  la  Virgen !  ¡  Gracias  al  bendito  San 
Roquín ! . . .  Esto  bien  merece  que  llamamos  a  don 
Jacinto  para  que  certifique  el  milagro. 

— Ya  no  hay  necesidad  de  que  venga  nadie. . . 
¿  Quiere  usted  que  mje  venga  una  recaída  con  la  pre- 
sencia dei  esas  negras  visiones? 

Puso  doña  Filomena  cara  de  espanto  y  ya  empe- 
zaba a  balbucear  alguna  súplica  cuando  se  la  inte- 
rrumpió la  llegada  del  mayordomo  de  San  Roquín. 

— ¡Caramba!  ¡Caramba!  Mucho  has  míe j orado  ea 
astas  últimas  horas  amigo  Parreto. 

— Por  cierto  que  sí,  amigo  López. 

— Cosa  de  milagro  fué  esta  porque  mñra  que  tú. . . 
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¡  Alabado  sea  el  bendito  San  Roque ! . . .  El  fué  el 
que  te  salvó. 

— Sobre  eso  vamos  por  partes,  amigo  Eugenio.  I^a 
cosa  en  realidad  no  era  de  tanto  apuro.  Yo  soy  un 
hombre  sano  de  mi  natural  y  entre  tú  y  Matalobos 
me  habéis  hecho  andar  más  precipitado  de  lo  que 
convenía  a  mis  intereses. 

— i  Te  veo,  besugo!...  No  te  tiente  el  diablo... 
El  milagroso  San  Roquín  es  el  que  te  ha  dado  la  vi- 
da y  a  él  se  la  debes. 

— Bueno.  .  Le  daré  un  recibo. 

— ¿Lo  tomas  a  chacota?  Tú  lo  que  debes  hacer  es 
cumplir  inmediatamente!  lo  del  asilo ...  Es  promesa 
sagrada. 

— Nada  hay  más  sagrado  que  mi  hacienda.  Lo  que 
antes  prometí  no  puede  ser  válido  en  buena  juris- 
prudencia... El  dolor  me  tenía  ofuscados  los  sen- 
tidos. 

— -Oye,  Parreto . . . 

— No  he  firmado  ninguna  obligación. . .  No  hubo 
más  testigos  que  tú . . .  ¡ Un  fanático  ! . .  .  ¡Un  ca- 
lambuco ! 

— Mira,  Parreto. . . 

— Además»  tuve  en  estos  últimjos  meses  muchos 
atrasos.  Si  continúo  así  no  tardaré  en  verme  por 
puertas. 

— No  me  vengas  con  esas  tracamundanas,  tú,  que 
soy  perro  viejo.  Di  de  una  vez,  que  ni  aún  en  el  bor- 
de de  la  huesa  has  podido  dejar  tus  trapacerías ;  di 
francamente  que  te  niegas  a  cumplir  lo  prometido. 

— ISÍ  lo  vas;  a  tomar  por  la  brava. . . 

— Esto  no  se  puede  tomar  de  otra  manera.  Tú  lo 
que  pretendes  ahora  es  burlarte  de  San  Roque  co- 
mo lo  has  hecho  de  tantos  infelices  que  te  han  de- 
jado el  pellejo  entre  las  uñas ;  pero  cuenta  con  que 
de  las  cosas  santas  nadie  se  burla  impunemente. 

Antes  dle  que  el  tío  Parreto  pudiera  reponerse  de 
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-esta  iracunda  filípica  el  señor  Eugenio  tomó  la  puer- 
ta y  desapareció. 

#  #  * 

Cinco  días  después,  y  por  mor  de  una  disputa  con 
un  labriego  sobre  unos  ochavos  el  tío  Parreto  cogió 
un  berrinche  de  hiél  y  baba  que  le  postró  de  nuevo 
en  el  lecho  con  síntomas  alarmantes. 

Volvió  Miatalobos»  el  cual  l'e  dijo  al  enfermo  por 
vía  de  consuelo : 

— Esto  no  tiene  remedio. . .  A  cada  puerco  le  lle- 
ga su  Sanmartín . . .  Llama  al  cura  y  al  escribano  si 
tienes  algo  que  disponer. 

Fué  corriendo  doña  Filomena  a  buscar  al  escriba- 
no y  al  cura  y  entre  tanto  llegó  Eugenio  López  en- 
terado ya  de  ¡la  grave  recaída  de  su  compadre.  El 
cual  al  verlo  le  dijo  con  voz.  del  otro  mundo : 

— Eugenio,  perdona...  Quiero  cumplir  aquella 
promesa. 

— Dios  te  lo  pagará ...  El  es  todo  bondad  y  mise- 
ricordia. . .  En  cuanto  a  San  Roquín  puede  que  aho- 
ra no  te  crea,  escarmentado  por  el  timo  anterior. . . 
Será  menester  que  hagas  la  donación  ante  escribano. 

— Ya  estará  para  llegar. 

Pero  ni  el  escribano  ni  el  cura  llegaron  a  tiempo. 
Al  asomar  a  la  puerta  Matalobos  sel  adelantó  para 

decirles : 

— Han  llegado  ustedes  tarde...  Este  desgraciado 
acaba  de  saldar  todas  sus  trampas. . .  Menos  cator- 
ce pesetas  que  me  debía  de  honorarios. 


IMPEDIMENTA 


Pues,  señor,  no  n*e  es  posible  acabar  de  conven- 
«ermle  de  que!  la  mayor  parte  de  las  "comodities"  que 
nos  han  traído  la  civilización  y  el  progreso  sean  co- 
sas enteramente  necesarias,  útiles  y  buenas.  Por  eso 
me  digo  algunas  veces  en  mis!  soliloquios  mentales : 

— Por  mjuchos  años  que  dures  tú  te  has  de  morir  en 
estado  semisalvaje,  si  Dios  no  lo  remjedia. 

Pero  üuegO'  continúo  pensando>  quef  acaso  sea  el 
mismo*  buen  Dios  el  que  me  iníspira  esta  invencible 
indiferencia  por  los  refinados  "conforte"  y  magnifi- 
cencias mlateriales  que  se  ven  por  ahí,  y  esto  me 
tranquiliza. 

De  todos  modos  no  vayan  ustedes  a  figurarse  que 
me  gustaría  vivir  precisamente  a  lo  Diógenes.  Soy 
enemigo  de  todo  lo  puerco  y  lo  cínico ;  pero  a  mí  me 
parece  que  con  un  catre  limpio,  un  baúb  una  silla  y 
una  mesa,  cualquier  cristiano  puede  vivir  tan  rica- 
miente. 

Admito  también  algunos  cachivaches  de  cocina  y 
admito  el  peine  y  el  cepillo  y  el  jabón  para  que  no 
se  escandalicen  las  dignas  Señoras  de  su  casa ;  pero 
casi  toldo  lo  demás  míe  parece  impedimenta  inútil, 
sobre  toldo  en  estos  tiempos  en  que  todo  en  el  mundo 
es  inestable  y  en  que  la  humanidad  se  encuentra  muy 
seriamente  amenazada  de  tornar  a  la  vida  nómada. 

Por  eso  míe  asombro  cada  vez  que  tengo  ocasión 
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de  contemplar  el  mobiliario  de  algunas  de  las  casas- 
ricas  y  elegantes  o  que  presfumlen  de  serlo.  Tal  era 
la  de  mi  buen  amigo  Paco  Becerra,  y  no  le  pongo 
aquí  con  ánimo  de  ridiculizarlo  ya  que  él  era  un 
hombre  llano  y  sencillo  en  todas  sus  cosas ;  pero  en 
cambio  su  amante  esposa  doña  Dorotea  y  sus  dos  hi 
jas  eran  apasionadas  por  el  boato  y  la  pompa;  te- 
nían dinero  sobrado  para  la  satisfacción  de  todos 
sus  caprichos  y  estaban  pendientes  de  las  modas  pa- 
ra seguirlas  puntualmente  en  todas  sus  piruetas  y 
extravagancias. 

La  moda  de  entonces  era,  y  aún  lo  continúa  sien- 
do, la  de  acumular  en  los  hogares  cien  mil  objetos 
de  los  que  los  cronistas  de  salones  califican  de  "ele- 
gancia suprema".  En  tal  virtud  la  casa  de  Becerra 
no  era  unta  casa  particular  propiaimiente  dicha,  sino 
un  verdadero  almacén  de  muebles  y  un  espléndido 
bazar  de  alfarería,  quincalla  y  juguetería. 

Por  eso  no  gustaba  yo  gran  cosa  de  visitar  la  ca- 
sa del  mencionado  amigo.  Allí  me  encontraba  cohi- 
bido y  asustado  y  apenas  me  atrevía  a  moverme  por 
el  temor  de  causar  algún  estropicio.  No  era  posible 
dar  tres  pasos  en  ninguna  dirección  sini  tropezar  con 
la  columna  ma'yólica,  el  tibor  japonés  o  el  trípode 
faraónico,  ni  m\e  resolvía  a  sentarme  en  silla  o  me- 
cedora de  mimbre  dorado  porque  no  todas  estaban 
allí  para  sentarse  precisamente. 

Aparte  de  esto  mi  presencia  en  aquella  casa  tenía 
a  doña  Dorotea  y  a  sus  pimpollos  en  continua  zozo- 
bra. Cada  vez  que  yo  intentaba  ir  de  acá  para  allá 
la  señora  se  me  adelantaba  para  indicarme  delica- 
damente el  camino'  que  había  de  seguir  al  través  del 
pavoroso!,  laberinto;  pero  yo  leía  en  sus  alarmad  s 
ojos  este  pensamiento : 

— Este  hombre  incivil  me  va  a  romjper  algo. 

Además  de  las  alhajas  primorosas  que  obstruían 
el  paso  por  la  salla»  atntesala,  jol  y  gabinete  no  había 
ángulo  ni  testero  que  no  estuviese  ocupado  por  al- 
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gún  objeto  decorativo.  Jugueteros,  vitrinas,  esta- 
tuas de  bronce  y  de  terra-cota,  corbeilles,  jardine- 
ras, cuadros,  repisas,  medallones,  platos  antiguos» 
etc.,  etc . . . 

Serán  nostalgias  del  pasado,  será  lo  que  Ustedes 
■quieran,  pero  a  mí  me  parece  que  conservo  bastante 
ciara  la  mlemoria  para  comparar  y  juzgar  estas  cosas 
con  algúni  acierto.  Me  gustaban  mucho  más  aque- 
llos hogares  criollos  de  los  pasados  tiempos  en  los 
que  se  atendía  más  a  lo  positivo  que  a  lo  fantástico, 
más  a  la  comjodidad  que  al  capricho  y  en  donde,  ca- 
da cosa  estaba  en  su  puesto.  Pocos  muebles*  pero 
sólidos  y  de  buen  gusto;  salas  espaciosas  y  señoria- 
les donde  los¡  moradores  podían  pasear  sus  graves 
pensamientos  sin  el  temor  de  echar  por  tierra  al  sa- 
tiririo  del  biscuit,  inidecente,  o  la  bayadera  de  calaimi- 
na,  impúdica. . . 

Pero  no  divaguemos. 

#  #  # 

— Amfigo  Becerra, — le  dije  un  día  en  el  terreno 
confidencial — ¿cómo  tú,  un  hombre  de  gustos  tan 
sencillos,  te  acomodas  a  vivir  en  medio  ide  este  mun- 
do primoroso  y  complicado? 

— No  hay  más  remedio  ;  es  gusto  de  Dorotea  y  de 
las  muchachas.  Yo  de  buena  gana  le  pegaría  fuego 
a  toda  esta  balumba  de  superfluidades;  pero  ¿có- 
mo ? . . . 

— Múdate  para  casa  más  pequeña. 

— El  caso  es  que  tampoco  eso  de  las  mudanzas  de- 
pende de  mí. . .  Cinco  veces  nos  hemos  mudado  en 
menos  de  dos  años  eada_yez  a  casa  mayor  por  insu- 
ficiencia de  ¿a  que  dejábamos. 

— ¿Por  qué  no  llevas  a  viajar  a  tu  mujer  y  a  tus 
hijas?. . .  Un  buen  pretexto  para  aligerarte  ^de  impe- 
dimenta. 

— Nada  conseguiría  porque  la  impedámlenta  la  11c- 
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van  ellas  dentro  de  sí. . .  Una  vezl  lo  intenté  y  mi 
mujer  se  quería  llevar  hasta  las  mecedoras  porque 
temía  no  encontrar  ¡mecedoras  fuera  de  Cuba. 

— Pero  hay  coisas  que.  . .  Por  ejemplo,  este  para- 
ván  chinesco  ¿  qué  falta  hace  aquí  ? 

— Ninguna,  pero  mis  hijas  han  visto  otro  igual  en 
casa  de  las  de  Pompillo  y  ellas  no  quieren  ser  menos. 

— ¿Y  estos  cinco  relojes  de  sobremesa? 

— Todos  parece  que  hacen  falta  en  esta  casa, . . . 
Lo  cual  no  impide  que  siempre  lleguemos  tarde  a 
todas  partes. 

— Naturalmente:  eso  sucede  en  las  casas  donde 
hay  muchos  relojes  para  regular  el  tiempo. 

Deijé  al  aimigo  Becerra  abismado  ein  sus  tribula- 
ciones :  pero  cinco  días  después  noté  que  sa  casa,  que 
está  aquí  al  lado  de  la  mía,  resonaba  como  taller  de 
carpintería  o  de  fundición.  Era  que  él  y  algunos  ope- 
rarios estaban  procediendo  al  embalaje  de  la  cacha- 
rrería y  al  desmSonte  de  las  instalaciones.  Se  trata- 
ba de  una  nueva  mudanza. 

En  efecto,  al  día  siguiente  se  aparecieron  a  la 
puerta  de'  Becerra  los  carros  de  la  aigencia,  y  pocos 
minutos  después  pude  ver  a  mi  hombre  fungiendo' 
de  director  de  la  trascendental  operación  y  soste- 
niendo la  consiguiente  lucha  con  los  mozos. 

— ¡¡Pronto,  pronto! — chillaba  Becerra  aquí  y  alláy 
inquieto  y  sudoroso.  ¡Pronto  que  va  a  llover... 
¡  Eh,  tú,  cuidado  Con  ese  espejo ! . . .  ¿  Qué  se  rompía 
ahí  ? . . .  ¡  Dios  mío,  el  busto  de  Espartaco ! . . .  A  ver, 
levanta  de  ahí. . .  ¡Cuidado !. . .  A  esta  mesa  le  falta 
una  pata ...  ¿  Cómo  se  rompió  ? . . .  ¿  Dónde  está  la 
pata?. . .  ¡Pero  qué  brutois!. . .  No  lo  digo  por  vos- 
otros . . .  ¿  Otra  rotura  ? .  . .  ¡  Válgame  Dios ! . . .  Arri- 
ba, pronto,  que  el  agua  se  nos  viene  encima  . . . 

Así  se  pasó  el  pobre  Becerra  cuatro  o  cinco  horas 
mortales  de  sustos,  de  fatigas  y  dle  sudores  amarra- 
do a  su  enorme  impedimenta  como  forzado  el  banco 
de  la  galera.  Al  ftn>  se  terminó  el  cargamento  de  lo» 
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diez  y  seis  carros  y  la  procesión  emprendió  la  mar- 
cha con  más  estruendo  que  un  tren  de  batir. . .  So- 
lo nos  faltaba  ahora  pintar  a  Becerra  tirando  del 
primíer  carro  para  d*ar  una  fiel  imagen  de  lo  que  es 
la  humanidad  "jalando"  del  tremendo  fárrago  de 
cosas  amontonadas  por  la  civilización;  pero  en  esto 
faltaríamos  a  la  verdad  porque  la  cosa  no  sucedió 
así.  Becerra  se  subió  al  último  vehículo  porque  no 
quiso  confiar  a  manos  mercenarias  su  precioso  car- 
gamento. Allí  iban  nueve  jaulas  con  pájaros  diver- 
sos, el  perrito  de  lanas,  el  pock,  el  gato  de  Angola, 
favorito  de  doña  Dorotea,  y  las  veinte  y  tres  cajas 
de  cartón  con  los  sombreros  de  las  muchachas  .  .  . 

•  *  # 

Diez  o  doce  días  después  me  trajeron  una  noticia 
desoladora.  Becerra  había  fallecida.  Pregunté  la  cau- 
sa y  me  dijeron  que  al  hacer  la  descarga  se  le  había 
caído  encima  una  pesadísima  estatua  de  Hércules, 
que  formaba  parte  del  mobiliario,  y  que  le  había  es- 
tropeado los  ríñones.  Entonces  no  pude  por  menos 
que  murmurar : 

— ¡  Al  fin  soltó  la  impedimenta  ! 

Pero  al  asistir  al  entierro  pude  notar  con  dolor 
que  ni  aún  después  de  muerto  se  pudo  librar  el  po- 
bre Becerra  de  la  imJpedimenta  fatal.  Sobre!  la  carro- 
za funeraria  le  habían  puesto  una  montaña  de  coro- 
nas, cruces,  liras,  arpas  y  panderetas  fúnebres. . . 

Sin  embargo,  en  el  últim'o  instante  sólo  se  llevó  a 
la  huesa  las  cuatro  tablas  del  sarcófago  y  el  sudario. 


RELACIONES  SOCIALES 


Yo  también  tuve  una  época  de  mi  vida  en  la  que 
me  quise  meter  a  homibre  distinguido  y  elegante. 
Fué  una  de  las  quince  o  veinte  malas  tentaciones  que 
he  padecido  en  este  mundo. 

Y  fué  el  tentador  en  este  caso  mi  excelente  amigo 
Serafín  Angulo,  veterano  en  todas  las  lides  de  la 
buena  sociedad. 

— Otros  que  valen  míenos  que  tú, — me  dijo  Sera- 
fín— brillan  en  el  gran  mundo  y  gozan  de  influen- 
cias y  honores.  Ese  es  el  verdadero  camino  del  pla- 
cer y  de  la  fortuna...  Decídete. 

El  excelente  amigo,  "si  que  también",  endemonia 
do  psicólogo  me  ¡había  tocado  en  la  vanidad  y  la 
amibicioncilla  que  todois  Llevamos  dentro,  más  o  míe- 
nos disimulada.  Lo  pensé  y  me  decidí. 

— Bueno,  ilustre  Serafín»  ya  estoy  resuelto  a  de- 
jar esta  obscura  medianía  y  a  ser  un  cumplido  gen- 
tlenian.  Tú  me  servirás1  de  maestro  en  los  primeros 
pasos.  ¿Qué  tengo  que  hacer? 

— -Lo  primero  La  ropa,  frac,  levita,  simioking,  clac, 
chistera,  guantes,  etc.,  etc. 

— Hombre*  yo  me  creí  que  habría  que  empezar  por 
adquirir  ciertos  conocimientos.  Algo  de  ciencia,  al- 
go de  bellas  artes,  algo  de  historia,  algo  de  política, 
algo  de  literatura,  porque  tendré  que  alternar.  Ade- 
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más  algún  tratada  de  urbanidad  y  buenas  maneras, 
como  el  Careño.  por  ejemplo. 

— ¡Quiá!  Nada  de  eso  se  necesita  para  ser  un  per- 
fecto homibre  de  mundo.  Aquí  solo  hace  falta  apren- 
der algunos  gestos  de,  buen  tono,  algunas  genufle- 
xiones elegantes  y  adquirir  cierto  desemíbarazo  y 
cierta  frescura.  Lo  demás  todo  lo  hace  la  buena 
ropa . 

— De  modo  que  frac»  smoking,  chistera ...  ¿  No 
es  eso? 

— Sí,  para  las  solemnidades  de  etiqueta  ■  pero  pa- 
ra la  vida  ordinaria  en  una  sociedad  elegante  son 
indispensables  quince  o  veinte  trajes  más;  uno  para 
'las  visitas  de  cumiplido,  otro  para  las  de  confianza, 
otro  para  el  teatro,  otro  para  el  paseo,  otro  para  de 
tifia,  otro  para  de  noche.  .  .  En  fin,  de  veinte  a  trein- 
ta "flus-es"  que  se  han  de  cambiar  en  cada  estación. 

Ya  medianamente  equipado  y  conducido  por  An 
guio  hice  mi  primera  aparición  social,  como  donce- 
lla nubil,  en  la  elegante  tertulia  de  los  señores  de 
Soplete.  Dejo  de  mencionar  lols  supremos  esfuerzos 
que  tuVe  que  hacer  para  dominar  mi  cortedad  y  mi 
timidez  campesina.  Con  todo,  salí  bastante  airoso  y 
encantado  de  tan  adorable  asamblea.  Ya  de  allí  sa- 
qué hasta  ocho  o  diez  amistades  distinguidas,  que, 
sur  la  marche,  me  ofrecieron  incondicionalmente  sus 
vidas  y  sus  haciendas...  Por  fortuna  nunca  tuve 
•necesidad  de  someter  a  prueba  la  sinceridad  de  ta- 
les ofrecimientos. 

Con  el  cultivo  de  estas  flamantes  amistades1  se 
acrecentó  extraordinariamente)  el  niúmero  de  mis  re- 
laciones de  altura.  No  dejé,  sin  embargo,  de  trope- 
zar con  algunas  pequeñas  contrariedades.  Un  día 
me  dijo  Angulo  con  un  marcado  acento  de  reproche. 

— Los  señores  de  Soplete  están  un  ipoco  enojados 
contigo. 

— Hombre,  ¿por  qué? 

— La  semana  pasada  celebró  el  hijo  mjenor  de  So- 
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pílate  su  fiesta  onomástica  y  tú  no  te  has  dignado  ni 
siquiera  mandarle  una  tarjeta. 

— ¿Cómo  se  llama  ese  muchiacho? 

- — Pompilio. 

— No  era  fácil  acordarse  -de  sem'ejante  nombre. 

— -Bueno,  chico,  "ser  o  no  ser".  Si  quieres  ser  un 
perf  ecto  hombre  de  sociedad  no  has  de  padecer  esos 
descuidos  de  lesa  distinción.  Un  solo  nombre  que 
omitas  en  las  felieitaciomies  de  rigor  te  puede  con- 
vertir al  mayor  amigo  en  c-nieímiigo. 

Empecé  a  encontrar  mi  nueva  vida  un  tanto  com- 
plicada. Aquello  de  «star  siempre  colgado  del  alma- 
naque me  pareció  ocupación  impropia  de  un  hombre 
dedicado  a  más  serias  atenciones.  Sobre  ello  comen- 
zaron a  Uegtarmie  invitaciones  para  bailes,  bautizos, 
banquetes,  bodas,  entierros.  Salía  a  ceremonia  dia- 
ria que  apenas  me  dejaban  tiempo  para  mi  aseo  per- 
sonal. Pero  lo  quel  más  me  violentaba  era  la  obliga- 
ción de  cambiar  dlei  cariz  a  cada  instante :  ahora  ta- 
citurno y  silencioso  en  un  entierro ;  poco  después  jo- 
vial y  decidor  en  el  salón  de  baile. 

No  resultaba  menos  fastidioso  para  mí,  en  las  reu- 
niones elegantes  aquel  estar  siempre  alerta  para  no 
caer  en  la  más  mínima  incoméicción  y  el  estar  pen- 
diente ide  lo  que  decían  los  demás  para  celebrarlo, 
aunque  fuese  nededad  manifiesta;  el  constante  ejer- 
cicio de  sonrisas,  saludos  y  reverencias  y  aquel  ator- 
mentarse el  magín  para  discurrir  Isa  frase  ingenio- 
sa» <el  chiste  o  el  piropo  galante. 

Luego  me  informó  Angulo  de  que  era  indispensa- 
ble vivir  atento  a  la  /preciosa  salud  de)  todos  mis 
amigos  y  de  sus  respectivos  familiares.  ¿QuJei  el  se- 
ñor Olegario  se  encuentra  recogido  en  sus  habita- 
ciones por  haberle  salido  un  tumor  sebáceo?  Pues» 
hay  ¡qu3  correr  allá  a  manifestar  al  señor  Olegario 
nuestro  inmenso  disgusto  por  lo  del  tumor.  ¿  Que 
don  Mamerto  padece  una  afección  en  las  vías  urina- 
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irias?  Pues  a  «asa  de  don  Mamerto,  a  decirle1  con  ros- 
tro compungido: 

— Ya  sabe  usted,  amigo  queridísimo,  que  siempre 
hago  míos  sus  dolores  y  esos  cálculos  que  usted  pa- 
dece ahora  los  estoy  sintiendo  en  mi  propia  vejiga. 

¿  Y  qué  decir  de  las  visitas  ?  A  lals  pocas  seimanas 
de  mi  ingreso  en  el  gran  mundo  me  encointré  obliga- 
do a  cuatro  o  seis  visitas  diarias,  y  aunque  'ein  reali- 
dad nadie  echaba  die  menos  mi  presencia,  ni  yo  la  de 
nadie,  ello  .ara  quet  había  que  cumplir.  Para  no  fal- 
tar a  una  soila  aibrí  un  registro  de  visitas  a  pagar  y 
risitas  a  cobrar,  y  ío  llevaba  cotn  la  mayor  exactitud 
porque  entre  las  gíentes  camine  il  faut  suele  ser  más 
estimado  el  que  no  paga  al  casero  que  el  que  no  pa- 
ga una  visita. 

Poco  se  acomodaba  este  puntilloso  ceremonial  a 
uu  hombre  como  yo  de  alma  sencilla,  por  lo  que  le 
dije  una  vez  a  mi  maestro  Angulo : 

— Estas  ficciones  y  estos  artificios  leis  lo  que  más 
me  disgusta  de  la  buena  sociedad. 

— Pues  amigo,  hay  que  tomarlo  así  o  dejarlo.  Y 
es  extraño  que  a  ti>  un  espíritu  un  t amito  burlón,  te 
desagrade  esta  divertida  comedia. 

Aparte  de  esto  no  tardé  en  hacerme  cargo  de  que 
para  ocupar  dignamente  un  lugar  distinguido  en  la 
Nociiedad  no  bastalba  ser  homfbre  culto  y  delicado  si- 
no que  había  que  rendir  homenajes  de  mayor  subs- 
tancia. 

Me  refiero  al  capítulo  de  los  regalos.  El  regalo  pa- 
pa el  amigo  o  lia  amiga  en  iei  día  de  su  cumpleaños  o 
de  su  fiesta  onomástica;  el  regalo  de  boda;  el  regalo 
de  la  corona  o  la  cruz,  o  la  lira  para  el  entierro,  no 
por  consideraciones  al  muerto  sino  por  atención  a 
los  vivos. . .  Total,  para  recibir  en  cambio,  el  día  de 
mi  santo  respectivo  'multitud  de  cacharros  y  chirim- 
bolos que  no  venían  a  remediar  ninguna  de  mis  ne- 
cesidades. 

Otro  tributo  no  menos  imperioso  vino  a  desisqui- 
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librar  enteramente  ¡mi  presupuesto  elegante.  Como 
todo  caballero  que  de  distinguido  se  precia,  tuve  que 
ingresar  eln  varios  clubs,  o  círculos  de  alta  significa- 
ción en  los  quei  me  familiaricé  con  los  naipes,  no  pa- 
ra ganar  sino  para  perder,  porque  noté  que  siempre 
era  más  agasajado  y  imás  estimado  el  que  perdía  que 
eil  que  ganaba .  . .  Bien  es  verdad  que  esta  no  es  cir- 
cunstancia exclusiva  de  los  círculos  de  buen  tono. 

Por  fin,  un  incidente  bastante1  ridículo,  por  cierto, 
me  obligó  a  renunciar  pana  siempre  a  mis  locos  en- 
sueños di©  distinción  y  grandeza.  Me  encontraba  una 
noche  arrinconado  -en  el  hueco  de  una  puerta  de  un 
salón  de  baile  cuando  sentí  que  ailguien  m'e  tocaba  en 
el  hombro.  Era  Serafín  Angulo: 

— ¿Qué  haces  aquí? 

— Ya  lo  ves:  deslumhrado,  aburrido. 

— Naturalmente,  hay  demasiada  luz  aquí  para  los 
mochuelos.  Eres  e(l  hoimlbre  más  encogidb  y  más  soso 
del  mundo.  Todavía  no  has  tenido  un  devaneo  amo- 
roso. . .  Todavía  no  le  has  hecho  el  amor  a  ninguna 
mujer  casada. 

— ¿Por  qué  casada? 

— Porque  son  los  amores  que  dan  más  aureola  . . . 

Tomé  en  cuteinta  las  indicaciones  de  mi  grande  y 
buen  amigo  y  allí  mismo  empecé  a  hacerle  cucamo- 
nas elegantes  a  la  primera  matrona  que  tuve  a  mano. 
No  se  percató  el  marido,  pero  sí  un  caballero  llama-  * 
do  Pelusa,  amigo  de  la  señora.  El  Pelusa  mies  llamó 
aparte,  tuvimos  unas  palabras  corrosivas,  anduvo 
por  todo  lo  alto  el  "yo  soy  un  caballero",  "yo  lo  soy 
más  que  usted",  precisamente  cuando*  dado  el  moti- 
vo de  la  querella,  hubiera  sido  más  lógico  discutir 
sobre  cuál  de  los  dos  era  el  más  bellaco.  Bueno,  que 
la  cosa  terminó  por  entonces  con  un  cambio  de  tar- 
jetas. 

Corrí  a  ver  a  Angulo  para  informarle  del  grave 
conflicto. 

— '¡  Magnífico  !   Tendrás  un  duiello  y  eso  te  elevará.. 
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— Hombre,  creo  que  la  cosa  no  es  para  tanto. 
— ¿Cómo?. . .  ¿'Qué  ofensas,  qué  insultos  han  me- 
diado ? 

— Yo  le  llamé  "zancudo",  aludiendo  a  la  longitud 
de  sus  piernas. 
—¿Y  él  a  tí? 

— Me  llamó  "calvino"  no  sé  si  por  lo  incipiente  de 

mi  calva  a  por  tratarme  de  hereje. 

— 'i  Calvino,  zancudo ! . . .  Insultos  son  que  sollo  pue- 
den lavarse  con  sangre. . .  Un  duelo  a  muerte. . .  Yo 
seré  tu  padrino. 

: — 'Gracias,  (Serafín ;  pero  hay  un  pequeño  inconve- 
núente. 

— ¿  Cuál  ? 

— El  de  que  yo  apenas  sé  distinguir  una  espada  de 
Una  escoba. 

— i  Y  qué?. . .  El  perfecto  caballero  cuando  no  sir- 
ve para  matar  sirve  para  que  lo  mat  ein  .  . .  Con  todo, 
yo  vieré  de  evitar  el  encuentro,  por  ahora»  y  entre 
tanto  vete  a  una  sala  de  esgrima  y  no  vuélvate  a  apa- 
recer en  sociedad  hasta  que  puedas  darle  una  esto- 
cada mortal  ten  el  vientre  al  primero  que  te  llame 
calvino. 

Al  cabo  míe  convencí  de  que  aquella  existencia  bri- 
llante y  seductora  ino  se  había  hecho  para  mí  y  tor- 
né a  mi  vida  modesta  y  retirada  en  la  que»  solo  cul- 
tivo 'la  amistad  de  media  docena  de  amigos  verdade- 
ros sin  tener  que  andar  a  cuestas  con  el  inmenso  cú- 
mulo de  formalismos  que  llevan  sobre  sí  los  hombres 
«legantes  y  del  gran  mundo. 


LA  CASTIDAD  TRIUNFANTE  O 
EL  HONOR  NACIONAL 


Tanto  el  rótulo  que  lleva  este  "cuento"  como  el 
asunto  que  lo  inspira  tal  Vez  le  hubiera  servido  a  un 
genio  de  la  farándula  para  producir  una  alta  come- 
dia; pero  a  mí,  espíritu  inculto  y  perezoso,  sólo  me 
sirve  para  confeccionar  esta  menudencia  literaria . . . 
¡  Que  el  divino  Apolo*  mje  perdone  la  osadía  de  ha- 
ber puesto  mi  miaño  torpe  y  pecadora  en  materia  tan 
delicada  y  sutil ! 

Digo,  pues,  que  muy  pocos  mieisos  hacía  que  Casta 
Pérez  había  fijado  su  residencia  en  tía  población  de 
mi  cuento.  Nadie  sabía  cosa  mayor  de  su  historia  y 
procedencia.  Se  había  instaladlo  en  una  habitación 
de  planta  baja  donde  vivía  con  cierto  recogimiento ; 
a  pesar  del  lo  cual,  pocas  noches  faltaban  rondado- 
res de  su  puerta  atraídos  sin  duda  por  el  fluido  im- 
ponderable que  la  cielncia  ha  calificado  del  "magne- 
tismo aniimial". 

i  Me  parece  que  no  ise  puede  tocar  el  punto  con 
mayor  limpieza! 

Sea  por  lo  que  fuere,  'Casta  Pérez  nunca  había  da- 
do hasta  entonces  nada  que  decir,  y  eso  que  hervía 
en  comadres  la  vecindad  ;  pero  una  noche  aciaga, 
al  punto  de  las  doce,  se  oyeron  gritos  de  ¡  auxilio ! 
J socorro!  frente  a  la  habitación  de  Casta.  Acudió  ai 
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sereno  y  se  encontró  a  la  recatada  ninfa  luchando  a 
brazo  partido  en  medio  de  la  calle  con  un  hombre  a 
quien  tenía  agarrado  por  el  pescuezo. 

— ¿Qué  pasa  aquí? — gritó  la  autoridad  empuñan- 
do el  garrote. 

— Pasa — aulló  la  Pérez — que  este  desalmado»  este 
ladrón,  este  podrido,  ha  tratado  de  violarme. 

Lleno  de  santa  indignación  y  de  espanto  el  sereno 
se  arrojó  sobre  <el  infame  violador  y  al  ver  quién  era 
sie  quedó  más  espantado  todavía.  Era  nada  menos 
que  el  señor  Mingo  Pereira,  portugués  de  nación  y 
capataz  de  minas,  hombre  tenido  hasta  entonces  por 
deicents  y  honrado.  Pereira  quiso  'explicarse,  quiso 
protestar,  mas  de  nada  le  sirvió  porque  entre  el  se- 
reno y  algunos  vecinos  que  habían  acudido  al  albo- 
roto fué  conducido  a  la  cárcel  en  volandas. 

Al  día  siguiente  no  se  hablaba  eim  la  población  de 
otra  coisa  que  de  la  tentativa  infamie  del  portugués. 
Muchos  vecinos  y  vecinas  acudieron  a  lia  morada  de 
Casta  Pérez  y  poco  faltó  para  que  la  sacasen  a  la  ca- 
lle en  procesión,  como  a  imagen  milagrosa,  mártir 
de  su  virtud.  Todos  sentían  más  o  míenos  herido  su 
honor  en  el  honor  de  Casta  Pérez.  Poco  después  lier 
gó  una  comisión  de  señoras  pertenecientes  a  la  so- 
ciedad titulada  "Protectora  de  la  Virtud"  y  después 
de  felicitar  a  Casta  por  su  heroísmo  la  condujeron 
a  casa  de  la  señora  Presidenta,  doña  Ramona  Cuz- 
mán,  donde  Casta  quedó  depositada  y  al  abrigo  de 
cualquier  otra  tentativa  nefanda. 

Por  su  parte?  "La  Luciérnaga",  periódico  de  por 
allí,  publicó  un  artículo  vibrante  y  radiante  exami- 
nando el  suceso  desde  el  punto  de  vista  internacional. 
"Un  vil  extranjero,  decía,  ha  atentado  contra  el  ho- 
nor de  una  doncella  que  en  este  caso  representa  dig- 
namente nuestro  honor  nacional.  Es  necesario  que 
nuestro  apático  Gobierno  sacuda  su  eterno  letargo 
y  exija  una  reparación  cumplida  a  la  nación  portu- 
guesa, progeni  tora  de  este  malvado.    Hablamos  en 
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nomfbrje  de  nuestra  nación  y  del  patrimjonio  de  ho- 
nor inmaculado  que  nos  han  dejado  nueistros  abue- 
los." 

A  todas  estas,  este  mi  espíritu  siempre  receloso  y 
suspicaz,  ni  se  dejó  aturdir  por  la  voz  del  pueblo  ni 
se  dejó  sugestionar  por  el  fervor  patriótico  de  la 
prensa  local.  Yo  tenía  la  honradez  de  Pereira  en  muy 
alto  concepto,  y  así  me  pareció  que  el  mejor  camino 
para  informarme  de  la  verdad  de  los  hechos  era  ce- 
lebrar con  él  una  entrevista.  Buen  trabajo  míe  costó 
penetrar  en  su  encierro,  mas  al  fin,  lo  conseguí  em- 
botando por  medio  de  algunas  pesetas  el  erizado  pa- 
triotismo de  sus  guardianes. 

— ¿Qué  ha  sido  eso,  Pereira? — le  pregunté. 

— ¡  Qué  ha  de  ser,  meu  señor!  Unha  asnieira  mia  y 
otra  asneira  mayor  de  la  gente  de  aquí. 

— ¡Pero  eso  de  atentar  contra  el  honor  de  una 
doncella ! .  . . 

— ¿Doncella?.  . .  ¡Boa  vay,  meu  señor!  Esa  Casta 
Pérez  es  una  moza  churrillera  a  quien  conocí  en  la 
capital  mietida  en  un  oficio  enteramente  reñido  con 
la  doncellez.  Al  verla  aquí  tuve  una  iriala  tenta- 
ción.. .  tentación  de  hombre  soltero.  La  busqué; 
m,e  admitió  y  el  miotivo  de  la  querella  fué  que  no  pu- 
de cumplir  con  el  trato  convenido,  por  alteraciónj 
de  tarifa. 

— ¿Es  verdad  eso,  Pereira? 

— Lo  juro  por  mi  salvación,  señor.  Ya  verá  sua 
execelencia  cómo  el  tiempo  se  encargará  de  confir- 
mar cuanto  aquí  le  acabo  de  decir. 

Creí  en  las  palabras!  die  Pereira  y  por  cierto  qu? 
nunca  tuve  motivos  lueígo  para  arrepentirme  de  mi 
credulidad. 

Convertida  Casta  Pérez  en  algo  así  como  una  en- 
carnación o  símbolo  del  honor  nacional,  por  obra  y 
gracia  de  "La  Luciérnaga",  el  asunto  tomó  propor- 
ciones imponentes.  Excitado  el  sentknÍ9nto  público 
•em  torno  de  la  heroicidad  del  Casta,  las  señoras  de 
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la  '  ¡Protectora  de  la  Virtud"  tomaron  estas  resolucio- 
nes en  sesión  solemne: 

Primera :  enviar  al  gobierno  de  la  nación  un  men- 
saje excitándole  a  pedir  al  gobierno  portugués  una 
reparación  completa  por  el  inicuo  atie¡ntado  de  Pe- 
reira. 

Segunda :  celebrar  un  acto  público  en  honor  de 
Casta  Pérez,  tanto  para  premiar  su  virtud  como  pa- 
ra ofrecer  un  ejemplo  y  estímulo  a  todas  las  donce- 
llas de  la  localidad  que  llegasen  a  ver  su  honestidad 
comprometida. 

Por  su  parte  lois  distinguidos  jóvenes  del  "Dan- 
cing Clulb"  se  apresuraron  a  ofrecer  su  valiosa  coo- 
peración a  la  "Protectora  de  la  Virtud"  en  la  gran 
solemnidad  que  se  preparaba.  Había  entre  los  caba- 
lleros del  "Dancing"  algunos  pretendientes  a  altos 
empleos  y  por  lo  tanto  se  consideraban  en  el  deber 
de  mostrarse  celosísimos  defensores  del  honor  nacio- 
nal; y  había  también  tres  o  cuatro  poetas  ansiosos 
de  tener  una  ocasión  de  cantar  a  la  Virtud  triun- 
fante. 

Con  tan  brillantes  elementos  las  damas  de  la  "Pro- 
tectora" ya  no  se  conformaron  con  una  simlple  fun- 
ción de  desagravio  sino  que  se  dieron  a  pensar  en 
algo  más  grandioso  y  resonante.  Pensaron  en  la  apo- 
teosis de  una  coronación.  "La  Luciérnaga"  prometió 
un  número  extraordinario  para  el  día  de  la  solem- 
nidad en  el  que  publicaría  ornamentados  con  viñe 
ta.s  de  palma  y  de  laurel,  el  retrato  de  Casta  Pérez: 
y  ios  (díe  todas  lias  personas  prominentes  interesadas 
en  la  apoteosis.  Esta  promesa  de  "La  Luciérnaga" 
acabó  de  enardecer  los  espíritus. 

En  efecto,  pocas  noches  después  la  sala  principal 
del  "Dancing  Club"?  destinada  para  la  ceremonia  de 
la  coronación,  se  encontraba  deslumbradora.  Allí  es- 
taba la  "Protectora  de  la  Virtud",  en  pleno,  con  su 
Presidenta  Ha  señora  Raimoinia  a  la  cabeza.  Todas  lu- 
cían joyas  y  sedas  y  espléndidos  descotes,  porque  los 
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dleseotes  no  están  reñidos  con  la  virtud  ni  mucho  me- 
nos; allí  estaban  los  correctísimos  caballeros  del 
"Dancing"  exhibiendo  en  primera  líniea  sus  peche- 
ras relucientes ;  allí  estaba,  en  fin,  el  cronista  idJe  "La 
Luciérnaga"  lápiz  en  ristre  y  ojo  avizor  recogien- 
do datos  para  confeccionar  aquella  misma  noche  un 
poema  inmortal. 

Mas  antes  de)  eomjenzar  el  acto  una  coimisión  de 
bellísimas  doncellas,  vestidas  de  blanco  y  coronadas 
de  jazmines,  salió  a  buscar  a  Casta  Pérez,  que,  co- 
mo se  ha  dicho,  se  encontraba  en  casa  de  la  señora 
Ramona,  para  acomjpañarla  hasta  el  dorado  sitial  de- 
signado para  ella  en,  el  salón  idel  "Dancing  Club". 

Mas  sucedió — y  aquí  es  donde  mi  péñola  infeliz  la- 
menta la  sequedad  y  miseria  de  su  estilo — sucedió- 
que  después  de?  transcurrido  un  grandísimo  rato  ni 
Casta  Pérez  ni  su  Corte  de  Honor  se  aparecían  por 
ninguna  parte.  Ráfagas  de  inquietud  comenzaron  a 
agitar  el  ambiente  (del  "Dancing'.  Por  fin  un  intenso 
mlurmuMo  sie  levantó  a  la  entrada  (del  salón  al  mis- 
mo tiempo  que  un  hombre  de  aspecto  vulgar  force- 
jeaba por  abrirse  paso  al  través  de  la  muchedumbre. 
Aquel  hombre  era  el  portero  de  la  señora  Presidem- 
ta.  Detúvose  ante  el  estrado  presidencial  y  con  voz: 
trémula  y  rostro  alterado  exclamó : 

— Señora  Ramona :  ¡  Casta  Pérez  no  está  en  casa ! 

— ¡  Jesús!  ¡Jesús!  ¿Qué  ha  sucedido? 

— Señora  que  la  Casta  se  acaba  de  largar,  para  no 
sé  dónde,  en  el  coche  de  su  mercé  con  el  cochero  de 
su  mercé. 

Tremenda  e  indescriptible;  fué  la  consternación 
que  produjo  en  la  sala  del  "Dancing  Club  la  brutal 
revelación  del  portero  de  doña  Ramona;  y  una  vez 
declarado  "aquello"  indescriptible,  huelga  todo  co- 
mentario. 'Solo  diré  que  los  más  contrariados  fueron 
los  oradores  y  los  poetas,  esforzados  paladines  da  la 
virtuld.  Sin  embargo,  no  tardaron  en  consolarse  por- 
que sus  cantos  y  oraciones  lo  mismo  podían  encajar 
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en  Casta  Pérez  que  en  cualquier  otra  'Casta  y  todo 
era  cuestión  de  esperar  otra  oportunidad. 

Este  fin  tuvo  aquella  solemnidad  estupenda;  más 
no  quedaría  completa  mi  narración  si  no  hiciiesei  cons- 
tar en  ella  este  detalle  trascendental :  al  día  siguien- 
te volví  a  visitar  a  Mingo  Piereira,  el  cuaíl,  enterado 
ya  de  todo  lo  ocurrido,  me  dijo  sonriente  : 

— Después  idie  todo,  meu  señor,  la  Casa  Pérez  tu- 
vo una  ocurrencia  peregrina  ail  escapar  con  quien  se 
escapó,  y  ahora  sí  que  se  nuerece  un  gran  premio.  De 
otra  manera  la  corona  de  la  vuestra  honra  nacional 
hubiera  venido  a  parar  en  las  sienes  de  una  pros- 
tituta. . . 


LA  PRIMERA  LUCHA 


(Nací  de  raza  de  valientes,  y  no  digo  de  héroes  por 
lo  que  suele  envilecer  la  alabanza  propia. . .  aun- 
que esta  opinión  no  está  muy  de  acuerdo  con  la3 
prácticas  del  día.  ÍMiis  abuelos  paterno  y  materno 
lucharon  bravamente  en  Rioseco  y  en  Astorga  con- 
tra (los  franceses?  y  si  bien  no  salieron  muy  boyantes 
de)  aquellas  jornadas  no  fué  (por  fallta  de  coraje  sino 
porque  "no  siempre  el  valor  va  acompañado  de  la 
fortuna." 

Mi  padre  y  mi  tío  Antón  fueron  muy  dignos  here- 
deros del  valor  de  sus  progenitores,  pero  como  ya 
no  haibía  enemigos  extranjeros  a  quienes  combatir 
ejercitaban  su  valentía  contra  sus  propios  vecinos  o 
contra  los  de  otras  aldeas  en  palizas  famosas  de  las 
que  a  menudo  tornaban  descalabrados,  pero  vence- 
dores. 

En  cuanto  a  mí,  por  causas  agenasi  a  mi  voluntad 
estuve  a  pique  de  echar  a  perder  aquella  tradición 
gloriosa  de  mis  ilustres  antepasados.  Desde  la  edad 
de  siete  años  viví  al  cuidado  de  mi  tía  Magdalena, 
viuda  sin  hijos  y  excelente  mujer  que  me  quería  co- 
mo si  yo  lo  fuese  de  sus  propias  entrañas.  Celosísi- 
ma de  mi  salud  mo  sabía  dónde  ponerme  y  apenas 
me  apuntaba  el  resfriado  más  leve  me  forraba  de 
bayetas,  míe  hundía  entre  colchones  y  me  hacía  sudar 
hasta  el  agua  del  bautismo. 
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Yo  había  (nacido  fuerte  y  duro  por  naturaleza;  pe- 
ro los  exquisitos  cuidados  de  ini  tía  daban  por  re- 
sultado el  que  mis  carnes  fuesen  blandengues  y  mi 
aspecto  el  de  flor  de  estufa.  Durante  los  tres  prime- 
ros años  fui  a  la  esemela  de  parvuüilllos  de  amibos  se- 
xos dirigida  por  doña  Camila  Pérez  donde  casi  to- 
dos mis  condiscípulos  eran  personajes  de  maruga  5 
faldeta.  Criado  de  este  modo  no  tengo  para  qué  aña- 
dir que  fui  por  aquel  tiempo  el  niño  más  tímido  y 
cobarde  de  la  aldea; 'cualquier  otro  chico  peor  ali- 
mentado y  criado  a  la  intemperie  me  zurraba  cuan- 
do quería  o  me  llamaba  "collón".  De  esta  suerte  mi 
buena  tía  me  iba  preparando  para  ser  la  víctima 
propiciatoria  de  todos  los  atrevidos  y  el  ludibrio  de 
todos  los  insolentes. 

Sin  embargo,  tengo  que  declarar  en  honor  de  mi 
infancia  que  las  vejaciones  de  que  era  objeto  pro- 
ducían en  mi  interior  convulsiona  de  ira.  Era  o\ 
espíritu  de  mis  abuelos,  pero  a  nada  me  atrevía  por 
el  miedo  que  me  inspiraban  los  otros  muchachos  y 
el  respeto  a  la  orden  que  sin  cesar  me  repetía  mi 
tía  Magdalena. 

— Sé  bueno,  queridín  y  no  te  metas  con  nadie. 

Pero  lle-guá  a  los  doee  años  de  edad  y  doña  Cami- 
la le  dijo  a  mi  tía  que  era  mienester  que  dispusiese 
de  mí  porque  ya  no  cabía  en  los  bancos  del  colegio. 
No  hubo,  pues*  más  remedio  que  enviarme  a  la  es- 
cuela pública  de  varones  lo  que  sumió  a  mi  tía  en 
nuevas  congojas...  ¡Virgen  santa!  ¿qué  iba  a  ser 
de  mí  entre  tanto  pillo1?.  .  .  Con  todo,  acabó  por  lle- 
varme a  casa  de  don  Melquíades,  el  maestro  munici- 
pal, a  quien  rogó  por  las  áinimas  benditas  que  tu- 
viese en  cuenta  mi  delicada  condición,  que  no  me 
pegase  ni  consintiera  que  míe  pegasen  los  demás 
chicos. 

¡A  buena  parte  iba  la  buena  señora!  Cabalmente 
era  don  Melquíades  un  hombre  que  en  cosas  de  edu- 
cación se  había  adelantado  a  sui  época ;  gustaba  más 
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de  dar  lecciones  idia  fuerza  bruta  que  de  amor  y  de 
justicia  y  para  él  los  discípulos  predilectos  eran  los 
más  aventajados  en  e¿  pujilato  y  en  da  carrera.  Te- 
nía premios  para  las  mejoréis  trompadas  y  los  mejo- 
res saütos. 

Todavía  mi  amante  tía  ¡Magdalena  me  decía  to- 
das las  mañanas  al  despedirme  para  el  colegio: 

— No  te  mielas  con  nadie,  queridín. 

Por  desgracia  de  nada  me  valía  el  encargo.  Pre- 
cisamente porque  me  veían  tímido  y  apacible  se 
mostraban  todois  conmigo  atrevidos  y  audaces.  Ti- 
rábanme pelotillas  de  barro,  y  si  un  día  me  robaban 
la  gorra  al  otro  me  escamoteaban  la  merienda.  To- 
dos, en  fin,  eran  para  mí  bárbaros  y  crueles»  sobre 
todo,  jMaroto,  el  hijo  del  alcalde,  muchacho  de  cuer- 
po ruin,  pero  de  perversa  índole,  maldiciente  y  al- 
borotador. Más  por  su  lengua  que  por  sus  puños 
Maroto  se  había  erigido  en  déspota  del  colegio . . . 
Además,  comtaba  con  el  apoyo  de  la  autoridad  de  su 
padre  para  mantener  sus  mayores  desafueros. . . 
Después  he  conocido  a  muchos  Marotos. 

De  aquellos  malos  tratamientos  que  en  la  eiscuela 
recibía  me  solía  quejar  a  mi  tía  Magdalena,  pero  la 
santa  mujer  me  contestaba  invariablemente  cou  to- 
no de  reprimenda  como  si  yo  fuese  el  provocador: 

— I  No  te  metas  con  nadie,  sobrinín ! 

Otra  vez  me  quejé  al  maestro*  pero  don  Melquía- 
des me  despidió  con  este  bufido: 

— ¡Anda  y  defiéndete1,  marica! 

Me  encontré,  pues,  desamparado  y  entregado  a 
mis  propias  fuerzas.  Del  maestro  ya  sabía  lo  que 
podía  esperar,  y  la  acción  protectora  de  mi  tía  no 
podía  rebasar  los  umbrales  del  colegio.  Entonces  se 
operó  casi  de  repente  una  profunda  revolución  en 
mi  espíritu;  pensé  que  mis  compañeros  de  colegio 
eran  una  manada  de  fieras  silvestres  que  nunca  ten- 
drían compasión  para  el  cobarde  ni  menos  para  el 
vencido,  y  como  resultado  de  estos  pensamientos 
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acabó  por  surgir  en  mi  mente  eiste  formidable  di- 
lema : 

— ¡  Zurrar  o  ser  zurrado  ! 

Muchas  horas  me  trajo  vaciloso  y  mohíno  el  tal 
dilema...  Por  un  lado  los  consejos  "pacifistas"  de 
mi  tía,  por  otro  la  doctrina  cristiana  con  aquello  de 
"bienaventurados  los  pacíficos"...  ¡Pero  el  Maroto 
y  su  perversa  camarilla ! . . .  Por  fin,  encontré  la  so- 
lución: respiré  anchamente  hasta  formar  una  cora- 
ba con  el  esternón  y  lancé  de  golpe  con  aquella  trom- 
ba de  viento  este  grito  de  combate : 

— ¡Hay  que  zurrar! 

'Confortado  con  esta  viril  resolución  ya  me  atreví 
a  mirar  de  frente  a  Maroto,  el  cual  no  tardó  en  ve- 
nir a  provocarme  como  de  costumbre.  Todavía  va- 
cilé, todavía  fué  necesario  que  el  déspota  viniese  a 
darme  un  tirón  de  narices,  afrenta  que  maie  valió  lai 
rechifla  de  los  circunstantes...  ¡Ira  de  Dios!  sentí 
que  la  sangre  de  mis  mayores  afluía  tumultuosamen- 
te a  mis  .sienes  y  a  mis  ojos  y  que  me  cegaba  Tiré 
la  chaqueta,  tiré  la  gorra  y  me  lancé  sobre  Maroto. 

Mi  gallardo  gesto  fué  mirado  primero  con  grandí- 
sima sorpresa  y  luego  con  irrisión  por  todo??  mis 
compañeros.  Noté,  además,  que  todos  se  ponían  de 
parte  de  mi  adversario,  esto  es,  de  parte  de  aquel  a 
quien  consideraban  más  poderoiso...  Ya  pude  des- 
de tan  tierna  edad  notar  este  aspecto  de  la  bajeza 
humana  y  esta  fué  la  primera  lección  de  vida  que 
saqué  de  mi  primera  lucha. 

Nada  puedo  contar  de  los  incidentes  ni  del  tiem- 
po que  duró  el  comibate;  sólo  recuerdo  que  me  sen- 
tí de  pronto  /con  fuerzas  y  bríos  que  nunca  pensé  ha- 
llar en  mí  y  que  en  uno  de1  los  revuelos  di  patas  ar.i- 
ba  con  Maroto  y  que  le  hice  morder  el  polvo,  ven 
cido  y  maltrecho.  . .  Y  entonces  pude  notar  otro  as- 
pecto de  la  miseria  humana :  ni  uno  solo  de)  los  ami- 
gos de  Maroto  se  le  acercó  a  tenderle  la  mano.  Al 
contrario,  todos  me  rodearon  a  mí  para  agasajarme,. 
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y  amáis  ime  festejaba  y  glorificaíba  eüi  que  más  me  ha- 
bía despreciado  y  ofendido . . .  Eista  fué  la  segunda 
lección  de  vida  que  saqué  de  aquel  trascendental 
acontecimiento. 

Fiel  cronista  de  mis  propios  hechos  no  he  de  ocul  - 
tar  que  también  saqué  mis  averías  de  la  descomu- 
nal ¡batalla :  quedé  con  las  narices  hinchadas,  con  un 
ojo  frito  y  perdí  una  manga  de  la  camisa.  Sobre  es- 
to al  llegar  a  casa  y  al  vermle  tan  'magullado  y  tan 
¡roto  mi  tía  se  levó  las  ¡manos  a  la  cabeza  y  excüía- 
N  mó  toda  desolada  : 

• — ¡Ay  de  mí!  ¿con  quién  te  metiste*  picarón? 

— 'Con  el  Maroto ;  pero  ya  lo  puedo. 

— ;¿Y  qué  puedes  tú,  desventurado? 

— ¡  Ya  puedo  vivir ! 

No  mencionan  las  crónicas  del  Cid  Campeador  ex- 
presión mjás  significativa  ni  más  enérgica  . . .  Ya  po- 
cos me  quedan  de  los  humos  y  arrestos  de  eaudill  > 
godo  que  saqué  de  aquella  mi  primera  victoria;  pe- 
ro la. aventajada  opinión  que  entonces  forme  de  nií 
mismo  fué  la  que  mei  dio  ánimos  para  merecer  más 
adelante  un  ¡puesto  entre  los  homjbres  honrados  y 
dignos. 

Tías  y  madres  amantísimas:  no  pide  la  moraleja 
de  esta  historia  que  hagáis  a  vuestros  hijos  pendein- 
eieros;  pero  es  necesario  que  les  deis  ocasión  para 
ejercitar  sus  fueros  varoniJles.  Un  tan  inconsidera- 
do aimor  como  el  de  mi  tía  Magdalena  expone  a  los 
niños  a  ser  apocados  y  cobardes  y  a  sufrir  las  tira- 
nías de  los  incontables  Marotos  que  andan  por  el 
mundo. 


DUENDE  FAMILIAR 


Yo  hubiera  sido  ieil  hombre  más  venturoso  del 
mundo  si  no  fuese  por  un  cierto  duendecillo,  trasgo 
o  demonio  que  die  día  y  de  noche  sigue  mis  pasos  e 
interviene  ein  mis  acciones  sin  otro  fin  que  el  de  con- 
trariarme en  todo  y  el  de  ponerme  en  ridículo  ante 
las  gentes. 

iOtro  en  mi  lugar,  un  enfermo  del  hígado  o  un  mi- 
sántropo, por  ejemplo,  se  hubiera  inspirado  en  es- 
tas pequeñas  contrariedades  para  escribir  algunas 
páginas  somfbrías  renegando  del1  amndo,  de  la  fata- 
lidad que  rige  los  destinos  detl  hombre,  ide  la  Provi- 
dencia cruel  e  injusta,  eitc,  etc.;  pero  un  hombre 
como  yo>  sano,  de  buena  pasta,  que  no  ha  leído  a 
Shopenhauer,  es  incapaz  de  sentir  y  comprender  las 
tragedias  de  la  vida. 

Además,  estamos  en  los  primeros  días  del  nuevo 
año  y  no  es  cosa  de  empezar  por  amargarles  la  exis- 
tencia a  mis  amtados  lectores  con  elucubraciones  fi- 
losóficas más  o  menos  terroríficas.  Os  referiré,  por 
lo  tanto,  algunas  de  esas  contrariedades  y  ridicule- 
ces que  han  perturbado  mi  plácido  vivir,  en  'la  segu- 
lidiald1  de  que,  por  muy  bien  que  me  quiera  el  benig- 
no lector,  le  ha  de  entretener  y  divertir  más  la  re- 
lación de  mis  pesadumbres  que  la  de  mis  alegrías, 
dicho  sea  sin  ánimo  de  ofenderle!. 

Salgo  a  la  calle  para  un  negocio  urgente  y  corro 
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hacia  la  esquina  para  tomar  el  tranvía.  Diez  pasos 
antes  de  llegar  velo  cruzar  el  "mío"  como  urna  flecha 
y  piefrdo  la  oportunidad  de  tomarlo.  Es  necesario 
esperar  quince  o  veinte  minutos  y"  a  que  pase  toda  la. 

ristra  id'e  carros  piara  quiei  vuelva  el  que  yo  «©apero. 
Luego,  si  llevo  prisa,  el  tranvía  que  tomo  va  a  paso 
de  carreta  ;  en  cambio  si  no  la  llevo  corre  el  vehícu- 
lo como  una  exhalación.  Esto  me  sucede  nueve  ve- 
ces de  cada  diez.  ¿  No  es  para  sospechar  que  va  aga- 
rrado al  control  mi  duende  maldito? 

Me  apeo,  y  al  doblar  la  primera  esquina  u»n  torbe- 
llino d©  viento,  inesperado,  me  arrebata  el  sombre- 
ro y  me  deja  la  calva  a  la  intemperie,  precisameme 
a  la  vista  de  unas  señoras.  Corro  para  capturar  ui 
sombrero.  Este,  al  fin,  se  detiene  y  voy  a  echarle  ma- 
no ;  pero  otra  ráfaga  violenta  me  lo  lleva  cien  pa- 
sos mlás  affiá.  Sigo  mi  carrera  (desenfrenada,  hacien- 
do zig-zag  con  las  ansias  de  aquí  lo  atrapo,  aquí  lo 
cojo .  .  .  El  sombrero  se  para  otra  vez.  Me  le  acerco 
con  las  precauciones  deH  que  va  a  piíllar  un  ave  fu-, 
gitiva,  limas  en  aquel  punto  mi  prenda  vuelve  a  to- 
mar el  vuelo?  y  así  mei  hace  correr  toda  la  calle  »n- 
tre  las  risas  y  las  chacotas  de  los  transeúntes.  Por 
fin,  mi  sombrero  se  detiene  en  medio  de  la  úniva 
charca  que  lencuentra  en  su  camino. .  .  ¿Quién  pudo 
haber  provocado  esta  ventolera  sino  mi  duende  mal- 
vado ? 

Me  pongo  a  escribir  un  artículo  para  la  prensa  y 
consigo  modelar,  a  fuerza  del  sudores  y  fatigas,  un 
parrafillo  que  me  parece  un  primor.  .  .  dicho  sea  con 
la  modestia  que  me  caracteriza.  En  este  párrafo  in- 
troduzco una  palabra  en  la  que  estriba  todo  el  quid, 
la  gracia  y  la  malicia  de  mi  obra.  Pues  en  esta  pa- 
labra, ¡cosa  fatal,!  <es  justamente  donde  el  tipógra- 
fo coloca  una  errata  espeluznante  que  destruye  mi 
pensamiento  y  me  cubre  de  oprobio.  No  culpo  al  +i 
pógrafo  ;  culpo  a  mi  duende  «malsín  que  fué  sin  duda 
el  que  ¡movió  su  mattio. 
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Amdo  toda  la  semana  con  ¡mi  ropa  de  ordinario  y 
no  cojo  ni  una  mancha  ni  una  arruga.  Estreno  el  do- 
mingo un  pantalón  y  el  primer  coche  que  pasa  me 
lo  llena  de  lodo.  Tantas  veces  me  ha  ocurrido  esta 
desgracia  ein  día  de  estreno  que  una  vez  que  estrené 
un  "flus"  de  color  de  canela  no  me  atreví  a  salir  de 
casa.  Pero  no  me  valió  la  precaución.  /M!i  sirvien+a 
me  vertió  encima  media  fuente  de  salsa  de  calam'a- 
res  id  ej  and  o  ero  mi  traje  huellas  imperecederas. 

Mi  bellaco  duendecüIlo>  míe  inspira  siempre  la  idea 
de  salir  a  la  calle  minutos  antes  de  que  llegue  una. 
visita  agradable  o  que  venga  a  pagarmíe  algún  deu- 
dor. En  camlbio,  me  impone  la  necesidad  de  quedar 
mié  en  casa  cuando  ya  está  en  camino  el  que  viene 
a  pedirme  prestado  o  la  visita  impertinente!.  • 

También  mi  diablejo  se  entretiene  en  perturbar  a 
cada  rato  mis  servicios  domésticos.  Tomo  el  teléfo- 
no para  coimunicarmie  con  el  casero  y  el  teléfono  me 
trae  las  quejas  y  las  amonestaciones  perfectamente 
claras  y  sonoras.  Quiero  comunicarme  con  ani  dama 
y  en  vez  de  la  voz  argentina  de  la  hermosa  me  lle- 
gan fragores  extraños,  alaridos,  bufidos,  crepitacio- 
nes, voces  de  ultratumba,  voces  del  infierno. . .  Es 
que  sin  duda  se  está  entreteniendo  en  cruzar  los 
alambres,  allá  en  la  altura,  mi  duende  implacable. 

Mi  salud,  loado  sea  Dios,  es  bastante  llevadera  en 
los  días  que  dedico  a  mis  labores  y  a  mis  afanes. 
Pero  me  dispongo  a  hacer  una  excursión  de  recreo 
por  el'  icampo  y  es  seguro  ique  minutos  antes  de  la 
partida  me  entra  un  dolor  de  vientre  que  hace  fra- 
casar mi  tentativa  de  viaje.  El  dolor  estuvo  espe- 
rando aquella  oportunidad1  para  presentarse.  .  .  me- 
jor dicho,  mi  duende.  . . 

Por  mi  calle  no  pasan  más  que  dos  o  tres  tran- 
seúntes al  día.  Tiro  la  colilla  de  un  cigarro  por  las 
ventana  y  le  da  en  las  narices  al  único  ciudadano 
que  pasó  por  allí  en  el  espacio  de  tres  horas.  El  hom- 
bre escandaliza  y  vocifera  y  pide  la  horca  para  mí. 
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Se  junta  el  pueblo  'ante  mi  casa;  el  policía,  que  ja- 
más asoma  por  acá?  se  aparece  ahora  con  puntuali- 
dad milagrosa.  Me  impone  una  multa  por  "veja- 
ción" y  otra  por  ensuciar  la  vía  pública  con  colillas 
dle  cigarro.  .  .  ¿No  se  ve  en  todo  la  intervención  del 
espíritu  abominable  que  me  persigue? 

Asisto  a  un  banquete  de  aquellos  en  que  se  nece- 
sario estar  más  atento  a  la  corrección  y  a  las  bue- 
nas foranas  que  a  los  manjares.  Mis  vecinos  de  me- 
sa son  hombres  estirados,  pulcros  y  ceremoniosos  y 
lucen  unas  pecheras  inmaculadas.  Llevo  mi  copa  a 
los  labios  y  bebo  un  trago  copioso;  pero  en  aquel 
momento  fatal  me  acámete  un  estornudo  fulminan- 
te el  cual  me  coge  aún  con  la  boca  llena  de  vino. 
Acudo  a  taparme  la  ¡boca  con  la  servilleta.  . .  ¡In- 
tento inútil!. . .  El  estornudo,  bajo  la  presión  de  la 
mamo,  estalla  con  más  fuerza  y  lanza  en  todas  direc- 
ciones chispazos  idi©  mosto.  Mis  vecinos  se  alarman 
al  ver1  sus  pecheras,  ¡en  ¡peligro  y  me  envuelven  ©ni 
miradas  de  odio.  ISin  darme  cuenta  de  lo  que  hago 
míe  limjpio  .el  sudor  y  las  narices  con  la  servilleta. . . 
En  torno  ¡mío  no  veo  más  que  ojos  espantados  y  bo- 
cas que!  se  tapan  y  carrillos  que  se  hinchan  pletórii- 
eos  de  risa.  iM'e  voy  de  la  mesa,  atolondrado,  per- 
dido. . .  ¿No  es  para  maldecir?. . . 

Pero  no  mal  digamos... .  Tal  vez  ■esitas  mis  infor- 
tunios no  sean  exclusivamente  la  obra  'de  duende  ni 
trasgo  diabólico. . .  Tal  vez  ande  en  ella  la  mano  de 
la  Providencia  justiciera. 

Yo  nte  he  pasado  la  vida  "burlándome"  de  mis 
semejantes,  y  de  los  que  nio  lo  son,  y,  aunque  mis  in- 
tenciones han  sido  siemtpre  rectas  y  puras*  quizás  se 
haya  deslizado  entre  ellas  la  suficiente  malicia  para 
que  en  mí  se  cumpla  aquello  de  "El  que  a  hierro  ma- 
ta a  ¡hierro  muere." 

Por  lo  tanto  me  humillo  y. . .  ¡punto  en  boca ! 
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Como  de  costumbre,  aquella  mañana  me  volví  a 
encontrar  a  la  hermosa  compañera  de  viaie  sentada 
a  la  puerta  de  la  perpetra.  Esta  vez  tomé  la  cosa  con 
más  despacio  y  advertí  que  el  objeto  de  los  extrema- 
dos cariños  de  aquella  moza  era  un  perro  de  regu- 
lar tamaño,  lanudo,  de  color  ceniciento,  ojos  turbios 
y  atravesados  y  hocico  húmedo  como  de  niño  mo- 
coso . 

No  míe  sorprendió  lo  que  veía,  porque  ya  las  hi- 
jas de  Eva  nos  tienen  acostumbrados  a  tan  raras 
predilecciones!.  Y  he  aquí  cómo  aquella  real  hembra 
trataba  a  tan  repulsivo  animal: 

— Ven  acá,  monín,  cliucho  de  mi  corazón,  Musta-. 
fá  de  mi  vida,  toma  otro  bomboncito.  ¿  Cómo  has  pa- 
sado la  noche?  ¿Cómo  has  dormío?  Toma  esta  galle- 
tica,  resalao. 

Hasta  entonces  yo  había  estado  en  un  error  ai 
pensar  que  solamlente  las  solteronas  y  lias  yan- 
quis,— a  imí  casi  todas  las  yanquis  me  parecen  solte- 
ronas y  hasta  me  parece  imposible  que  dejen  de  ser- 
lo-— se  prendalban  de  los  ptejrros  a  f  alta  de  otro  ob  jeto* 
más  alto  en  que  poner  su  cariño.  Pero  no :  la  dama 
dle  mi  cuento,  era  una  mujer  joven  y  hermosa:  era, 
en  'fin,  para  que  ustedes  lo  sepan,  la  famosa  cuple- 
tista Josefa  Lópeiz,  muy  conocida  y  celebrada  en  ca- 
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fés  cantantes  y  otros  lugares  no  míenos  aristocrá- 
ticos. 

Viajaba  sola  con  su  perro,  del  cual  no  se  separa- 
ba más  que  para  com'er  y  para  dormir.  Eso  en  la  vi- 
da de  a  bordo,  queden  la  de  su  casa  ¡vaya  usted  a. 
saber !  Así  y  todo,  Mustaf á  mo  era  feliz.  A  bordo  le 
iiabfa  salido  una  multitud  de  rivales»  que,  prenda- 
dos de  las  gracias  de  su  dueña,  no!  la  dejaban  a  so|D 
ni  a  sombra. 

El  rival1  más  aborrecido  por  Mustafá,  por  ser  el 
más  tenaz,  era  el  teniente  Caramillo,  mozo  de  gran 
porte,  acostumbrado  a  la  victoria  en  todo  género  de 
lides  (amorosas.  CaratoilOjO  fué  aquella  mañana  el  pri- 
mero que  vino  a  interrumípir  el  dulce  coloquio  que 
la  Pepa  había  entablado  con  su  perro. 

— 'Conque  Pepita,  ¿mié  ama  usted  o  no? 

— Que  le  ame  el  dios  Netuno. 

— ¡  Es  usted  más  cruda  ! 

— .¡  Qué  infundio !  Si  míe  tiene  usted  más  que  asá. 

— Es  que  vengo  con  buen  fin,  hermosa  Pepilla. 

— ¿  Y  a  mí  qué  ?  Ya  le  he  dicho  que  no  es  usté  mif 
tipo.  ¡  Ea,  sacabó  ! 

Caramillo  intentó  acercarse  algo  más,  pero  Mus- 
taf k>  que  no  lo  perdía  de  vista,  se  lanzó  contra  la 
reja  rugiendo  y  ladrando  con  furia.  /  \ 

— Lo  ve  usté.  No  congenian  mi  perro  y  usté. 

Retiróse  Caramillo  echando  lumlbre  por  todos  los 
porois,  al  tiempo  que  acudía  también  a  la  querencia 
de  la  perrera  un  honrado  comerciante  catalán,  ba- 
jito y  rechoncho,  llamado  Jaimle  Pilota.  Al  verlo  Ca- 
ramillo se  engrifó  todo  y  dijo  con  voz  sorda,  pero 
iracunda : 

— %A  dónde  va  usted? 

— i,  A  ustet  qué  limporta? 

— Es  que  esa  mujer. .  . 

— I  También  limporta  ? 

— (Míe  importa  que  no  la  moleste  ningún  tarugo. 
— A  mi  no  me  insulta  ningún  pastetas. 
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— ¿Qué  es  eso  de  pástelas? 
— Lo  quei  a  ustet  le  plazca. 
— Es  usted  un  mam'arracho. 

Iban  a  pegarse,  !m,as  lo  impidió  lia  oportuna  llega- 
da  de  Paco  García,  primer  oficial  del  buque.  Sin  em- 
bargo, Caramillo  y  Pilota  se  prometieron  bebeirse 
mutuamente  la  sangre  y  comerse  los  hígados  en  lle- 
gando a  tierra. 

Entre  tanto  Pepa  López  liei  decía  a  Mus'tafá  en- 
tre bombón  y  bombón: 

— Ven  acá,  cielín:  toma  este  choehín.  Tú  eres  mi 
único  amor.  Tú  eres  el  único  quiei  se  lo  merece. 

Paco  García  también  aspiraba  a  ser  rival  d!e  Mus- 
tafá  y  aprovechó  el  miomento  de  intentar  algo  rela- 
cionado con  los  proyectos  amorosos  que  la  había  ins- 
pirado la  hermosura  de  Pepa  López.  Dió  un  par  de 
"orzadas"  y,  tal  fin,  vino  >ai  recalar  frente  a  la  cuple- 
tista. 

— Vengo  a  proponerla  un  trato,  amable  Pepilla, 
— ¿Qué  será? 

— Que  estoy  resuelto  a  dejarme  «¡acerrar  ahí  para 
que  us'ted  me  acaricie. 

— ¿En  calidad  de  qué? 

— En  calidad  de  perro. 

— No  me  gustan  los  perros  dei  aguas. 

— Seré  faldero»  de  caza,  de  presa . . .  Según. 

— ¡Bah!  ¡Otra  vez  tan  pierna!  Le  repito  que  no 
es  usté  mi  hombre.  ¡Ahueque! 

Iba  el  joven  oficial  a  aproximarse  más,  pero  le 
contuvo  un  tre¡m¡eindo  rugido  de  Mustafá.  Este  se 
había  lanzado  a  la  reja,  y  mordía  los  hierros  con 
furor. 

Paco  García  levó  anclas  ein  aquel  instante,  no  pre  - 
cisamente  por  temor  a  la  hostilidad  manifiesta  df 
Pepa  y  su  perro,  sino  porque  vió  avanzar  hacia  aquel 
lugar  nada  rraenos  que  al  capitán  del  vapor.  .  .  Tam- 
bién el  capitán  le  había  cobrado  afición  a  la  perre- 
ra y  se  dejaba  caer  por  allí  haciéndose  <el  distraído 
mirando  ya  hacia  las  naife  es  ,  ya  hacia  las  olas.  . 
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Mas  antes  de  llegar  a  su  destino  cambió  de  rumbo 
con  '©i  mismo  disimulo,  porque  vió  que!  un  pasajero 
cruzaba  por  la  proa  con  la  misma  dirección  y  que 
otros  ¡dos  asomaban  por  detrás  de  los  ventiladores, 
manteniéndose  a  la  capa. 

En  esto  llegó  el  marinero  'encargado  d©  los  pe- 
rros, el  cual  abrió  la  jaula  donde  Mustafá  gemía 
cautivo.  Lía  Pepa,  loca  de  contento»  lo  ?ogió  en  sus 
brazos  y  se  fué  a  sentar  en  un  banco  inmediato. 
Mlustafá  se  sentó  a  su  vez  en  las  rodillas  de  su  ama 
y  con  las  patas  delanteras  apoyadas  en  su  seno  alar- 
gaba de  cuando  en  cuando  el  hocico  para  lamier  la 
barba  o  las  mejillas  de  la  Pepa,  agasajos  que  ésta 
recibía  con  palabras  mimosas,  caricias  y  besos.  A 
veces  tenía,  sin  embargo,  que  suspender  sus  cari- 
cias para  limpiarse  las  "habas  que  eñ  ajnimal  había 
dejado  en  su  rostro  hechicero. 

En  tan  dulce  ocupación  vino  a  sorprenderlos  la 
llegada  del  señor  Aquiles  Moncayo,  un  gran  señor 
guatemalteco.  Tendría  sus  s'esenta  y  cinco  'años  bien 
corridos,  pero,  gracias  a  las  gomas,  cosméticos  y 
perfumes  no  aparentaba  más  de  los  cuarenta. 

Al  verlo  llegar*  Musitafá  se  irguió  con  el  pelo  eri- 
zado y  los  sucios  ojos  orlados  de  hieles;  pero  al  fi- 
jarse mejor  en  el  señor  de  Moncayo,  se  aplacó.  Era 
que  el  nuevo  galán  no  le  parecía  rival  de  cuidado. 
Moncayo  conocía  la  pasión  de  la  Pepa  por  su  perro 
y  como  buen  diplomático  dirigió  su  primer  halago 
al  favorito. 

— ¿Qué  Le  ha  hecho  usted  al  lindo  Mustafá,  se- 
ñorita? Ha  llorado. 

— ¿En  qué  se  lo  ha  conocido? 

— En  que  tiene  húmedos  los  ojitos.  ¡Qué  pena! 
Con  su  permiso. .  . 

Don  Aquiles  sacó  del  bolsillo  un  pañuelo  finísimo 
que  llenó  el  ambiente  del  olor  a  "opoponax"  y  con 
él  enjugó  las  humled'ades  que  eil  favorito  destilaba 
por  los  ojos  y  las  narices. 
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— Gracias  por  el  obsequio,  usté. 

— Basta  que  iel  chuchito  sea  cosa  suya  para  que 
yo  lo  adore. . .  Y  usted  aquí  tan  sólita. . .  Si  usted 
míe  lio  permitiera  la  acabaría  la  reüaciómi  que  quedó 
-ayer  interruimpida. 

— Bueno,  siéntese  y  diga. 

— 'Puies  nada,  mi  amlor,  que  una  vez  en  Londres 
cobraré  la  letrita  ide  cinco  mil  libras. . . 

— ¡  Jesús !  ¡  La  mar  de  arrobas ! 

— No  es  eso,  mi  vida.  Son  cinco  mil  moneditas  de 
oro  que  pienso  gastar  en  mi  viaje  de  recreo  por  las 
capitales  dle  Europa. . .  París,  Berlín,  Roma. . . 

— Si  que  será  bonito  elso. 

— ¿flVUe  quiere  usted  acompañar? 

—¿Y  Mustafá? 

— Su  perro  irá  en  nuestra  compañía.  Viajará  en 
slipioi  car . . .  Yo  seré  su  camarero. 

— ¡Pues  no  es  nadie  con  la  mano  izquierda  este 
gachó ! 

— (¿Luego»  luego,  será  usted  mía? 
— Pa  lo  que  se  ofrezca. 

Embriagado  don  Aquiles  por  su  triunfo,  se  arro- 
jó, poco  a  poco,  porque  el  reuma  no  daba  para  más, 
a  los  pies  de  la  hermosa;  pero  lo  hizo  con  tan  mala 
suerte,  que  hundió  su  puntiaguda  rodilla  en  el  fofo 
vientre  de  Mustafá,  el  cual  se  halaba  tendido  a  las 
plantas  de  su  dueña.  Alzóse  el  can  hecho  un  leopar- 
do y  se  agarró  a  lia  seca  canilla  del  príncipe  ultra- 
marino. Este  comenzó  a  dar  gritos  y  saltos,  dispa- 
rando coces  contra  su  enemigo.  Por  fin  consiguió 
aplicarle  un  recio  puntapié  ten  el  hocico,  con  lo  cual 
Mustafá  abandonó  la  presa  y  yimio  a  refugiarse  en- 
tre las  faldas  de  su  señora.  Esta  con  los  preciosos 
belfos  amoratados  y  los  divinos  ojos  echando  chis- 
pas también  aulló : 

— ¿Por  qué  le  ha  dado  usfceíd  a  mi  perro,  so  mo- 
rral? Ven  acá,  mi  niño.  ¡  Ay  cómo  te  ha  (lastimado 
ese  earcalmjal,  ese  podrido,  ese  Matusalén ! 
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— Es  que  su  perrito  mié  ha  perjudicado,  mi  señora , 
Mire  usteld  la  carne  m&lferida. . .  Mi  pantalón  ro- 
to.. .  Yo  valgo  más  que  su  perro. 

— ¡  Qué  mas,  quisiera  usté,  so  cernícalo ! 

Moncayo  se  marchó  cojeando,  mas  antes  de  per- 
derse de  vista  tornó  los  ojos  hacia  su  dulce  enemi- 
ga, y  vió  quei  ésta  tenía  estrechaidk)  a  Mustafá  con- 
tra su  candido  pecho  y  le  colimaba  d>e  caricias  y  de- 
besos.  Entonces  el  señor  Aquiles  Moncayo  desapa- 
reció murmurando : 

— Tienie  razón.  ¡  Valgo  menos  que  su  perro ! 
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¡  Quién  lo  había'  de  creer ! . . .  aquel  don  Blas  Pe- 
dreñes,  aquel  solterón  empedernido  que  en  <mi  cuen- 
to del  otro  día  se  había  quedado  luchando  desespe- 
radamlente  con  la  horda  de  sus  sobrinos  me  lo  vine 
a  encontrar  pocos  meses  después  en  una  fonda  de 
Gijón  acomípañado  por  una  mujer  joven,  elegante 
y  hermosa. 

Una  somlbría  bandada  de  sospechas  cayó  sobre  mi 
miente  al  ver  al  viejo  don  Blas  con  tan  espléndida 
compañía ;  pero  doña  Baldomera*  la  dueña  de  la  fon- 
da mfe  aclaró  d  misterio  con  este  exuberante  dis- 
curso : 

— Pues  sí,  señor,  ese  bendito  don  Blas  está  casao 
con  esa  muchacha  con  todos  los  requisitos  que  pide 
la  Santa  Madre  Iglesia.  Ella  llámase  Laura  y  es  hi- 
ja de  una  familia  muy  decente  aunque  bastante  ve 
nidia  a  menos!. . .  Pa  mí  que  la  chica  es  honrada  y 
buena  y  en  cuanto  a  guapa  ahí  está . . .  Algo  paz- 
guata y  algo  fría  me  parece,  pero  eso  para  un  vie- 
jo como  el  señor  no  está  mal. . .  Con  todo,  pa  mi 
que  don  Blas  cometió  una  gran  burrada  al  casarse 
con  teisa  neña. . .  Después  de  vieyo  gaitero. . .  Y  no 
es  que  una  quiera  meterse  en  miormjuraciones,  pero 
vamlos  a  lo  que  pueden  dar  las  cosas  de  sí.  Ella  no 
pasa  de  los  veinte!,  ¡  válgame  Dios !  y  él  no  bajía  de 
los  sesenta. . .  Ella  es  alta,  fina,  garbosa,  él  un  tcha- 
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parret-e»  calvo  y  gordo. . .  Si  le  digo  que. . .  Así  es. 
que  ya  el  pobre  homibre  anda  por  ahí  como  alma  en 
peina  viendo  pantasmas  y  visiones.  Ha  dao  en  celar- 
se de  todos  los  güéspedes  y  ahora  anda  en  busca  de 
una  ca^a  pa  ellos  solos,  porque  diz  que  aquí  no  se 
atopa  a  gusto...  ¡Mire  pa  ahí!...  ¿Dónde  podrá 
estar  a  'gusto  el  vielyo  que  se  casa  con  un  pimpollo 
en  la  flor  de  la  vida?. . . 

Aquí  dejé  a  doña  Baildomera  con  la  palabra  en  el 
aire  porque1  ya  siu  charla  empezaba  a  producirme 
vértigos;  mas  desde  entonces  ya  no  perdí  de  vista, 
es  un  detcir,  al  interesante  matrimonio,  porque  me 
dabia  el  corazón  que  algún  día  míe  ¡había  de  servir  de 
tema  para  escribir  una  historia  más  o  menos  entre- 
tenida. 

#  *  # 

Huyendo,  pues,  de  los  Tenorios  de  la  fonda  de- 
doña Baldomlera  don  Blas  se  instaló  con  su  bella  se- 
ñora en  el  primler  piso  de  una  casa  dei  la  calle  de  Ca- 
brales,  lugar  recóndito  solo  frecuentado  por  traji- 
nantes y  pescaderas.  Dos  o  tres  semanas  hacía  que- 
dan Blas  gozaba  de  una  tranquilidad  de  espíritu  ca- 
si perfecta  cuando  al  asomarse  al  balcón  una  maña- 
na hizo  de  improviso  una  mueca  de  espanto. 

Allí,  en  la  galería  de  la  casa  de  enfrente,  acaba- 
ba de  descubrir  a  dos  mozalbetes  con  caras  de  estu- 
diantes, esto  es>  con  carais  de  demonios,  que  no  apar- 
taban los  ojos  del  balcón  que  correspondía  al  apo- 
sento de  su  mujer. . .  Mocitos  eran  ¡aquellos  capaces 
de  todas  las  audacias;  así  lo  comprendió,  desde  lue- 
go, el  atribulado  don  Blas ;  ya  no  pudo  disfrutar  en 
aquella  casa  de  un  instante  de  sosiego  y  así  deter- 
minó mudarse  para  un  cuarto  piso  de  la  calle  de 
Begoña. . .  Don  Blas  creía  que  hasta  aquellas  altu- 
ras no  llegarían  fácilmente  las  concupiscencias  te- 
rrenales. 

Laura  accedió  a  este  cambio  de  domicilio  como 
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había  accedido  al  anterior,  callada,  sonriente  e  im- 
pasible. Allí  vivió  don  Blas  relativamente  tranqui- 
lo por  espacio  de  algunas  «emanas,  puesto  que  no 
tenía  más  vecindad  que  la  de  gorriones  y  vencejos. 
Pero  un  dolmángoi. . .  ¡cosas  del  enemigo  malo!... 
un  ^domingo,  al  regresar  don  Blas  de  la  misa  mayor 
de  San  Lorenzo,  acompañando  a  su  mujercita,  oyó 
que  una  voz  suave  y  muy  queda  susurraba  cerca  de 
su  homlbro  derecho : 
— ¡Adorable  mujer!... 

Don  Blas  se  extremeció  de  arriba  abajo  como  si 
una  avispa  acabara  de  picarlo  en  Ta  nuca,  ¿Quién 
era  el  atrevido  ?  Un  tipo  muy  elegante  de  barba  ru- 
bia y  con  todo  el  aspecto  de  un  conquistador  pro- 
fesional de  los  más  peligrosos.  Creyó  don  Blas  verse 
libre  del  importuno  acelerando  el  paso  y  encerrán- 
dose en  su  casa;  pero  aquella  misma  tarde  tornó  á 
ver  al  conquistador  parado  en  la  acera  de  enfrente 
con  los  ojos  "fijos  en  el  cuarto  piso  en  actitud  de(  per- 
petua adoración. 

— ¡No  se  puede  vivir  en  este  pueblo  de  atrevidos 
y  de  sinvergüenzas! — 'rugía  poco  después  don  Blaj 
a  sus  solas. — ¿Por  qué  no  los  arrojan  de  la  villa?... 
Aquí  hasta  la  Constitución  es  cómplice  de  estos  be- 
llacos. . .  Buscaré  en  cualquiera  aldea  inmediata  un 
lugar  de  refugio»  donde  no  haya  homtbres,  al  menos 
de  esltos  canallas  que  se  dedican  a  perseguir  la  fru- 
ta del  cercado  ajeno  . . .  En  la  aldea  encontraré  más 
respeto,  más  virtud,  más  inocencia. . .  Creo  que  hay 
una  casa  disponible  allá  entre  Somió  y  Cabueñes... 
Vamos  allá. 

#  *  * 

En  efecto,  cuatro  semanas  después  nos  encontra- 
mos al  singular  matrimonio  instalado  en  una  boni- 
ta casa  de  campo  situada  en  la  señoril  aldea  de  So- 
mió.  Un  alto  muro  rodeaba  la  casita  y  unos  laure- 
les y  nogales  frondosos  la  ocultaban  a  toda  mirada 


94 


M.  ALVAREZ  MARRON 


indiscreta.  No  podía  el  steñor  de  Peidreñes  haber  en- 
contrado un  lugar  más  seguro  para  esconder  su 
tesoro. 

Pero  he  aquí  que  al  siallir  una  tarde  a  dar  un  pa- 
seo hasta  la  fuiente  de  la  Peñuca,  en  compañía  de 
Laura,  se  encontraran  de  mianos  a  boca  con  dos  mo- 
zos labradores  de  garrida  presencia ;  uno  de  los  cua- 
les al  ver  a  la  señora  de  don  Blas  se  quedó  pasma- 
do y  acabó  por  tirar  la  boina  a  lo  alto  exclamando 
a  boca  llena: 

— ¡Me  caso  en  oni  alma,  qué  devinidá  de  señora! 

Por  si  esto  fuese  ipoco,  más  aliliá  se  eimc  entraron 
unía  pandilla  de  mineros,  los  que  también  se  detu- 
vieron para  comerse  a  Laura  con  ios  encandilados 
ojos,, Don  Blas  emípujó  a  su  señora  para  huir  del  pe- 
ligro, mas  mo  lo  consiguió  sin  oir  esta  barbaridad 
de  uno  de  los  mismos: 

— 'Sobre  si  estos  burgueses,  podres  y  vieyos,  tie- 
nen o  non  ¡derecho  a  das  mlejores  hembras,  voy  de- 
civos. . . 

De  todo  lo  cual  resultó  el  siguiente  monólogo  que 
don  Blas  pronunció  entre  dientes  aquella  misma  no- 
che mientras  paseaba,  inquieto  y  taciturnlo,  por  la 
galería  de  la  quintana : 

— 'Está  visto ;  ya  no  hay  ie)n  la  tierra  un  rincón  se- 
guro para  la  virtud...  ¿Quién  h^oía  de  sospechar 
que  también  estos  zafios,  estos  zoquetes  de  Somió 
tuviesen  ojos  para  ver  a  Laura?. , .  Quizás  todos  es- 
tos inconvenientes  procedan  de  ser  ella...  ¡oh  de- 
monio, demonio ! . . .  de  ser  'ella  la  mayor,  lia  única 
hermosura  que  se  ve  por  acá...  Tal  vez  en  Ma- 
drid . . .  Era  la  corte  hay  tantas  que  'las  más  hermo- 
sas pasarán  inadvertidas...  Nada,  nada,  en  sep- 
tiembre a  Madrid. . . 

Dos  Blas  le  dió  cuenta  a  Laura  de  esta  resolución 
y  ella'  se  dió  por  enterada»  como  de  costumbre,  son- 
riente e  impasible. 


BURLA  BURLANDO 


95 


Septiembre,  15. — Aquí  está  don  Blas  Pedreñes  en  , 
la  estacióm  de  Gijón,  equipado  para  un  largo  viaje,, 
en  buen  amor  y  compañía,  de  su  dulce  consorte.  Don 
Blas  husmeó  por  todos  los  carros  de  primera  en  bus- 
ca d'e  un  departamento  desocupado,  o  al  menos  don- 
de nío  fuetean  hombres  jóvenes,  y,  al  fin,  encontró 
uno  comjplet'amente  vacío. 

Ya  dientro  y  convenientemente  instalado  don  Blas 
se  encuadró  en  da  ventanilla  poniendo  cara  feroce 
a  todo  pasajero  que  se  acercaba¡,  para  quitarle  la 
tentación  de  penetrar  en  su  departamento.  Logró 
su  objeto  por  uin  largue  rato,  pero,  ¡  oh  hado  cruel !, 
tres  o  cuatro  minutos  antes  dle  partir  el  tren  llegó, 
acompañado  por  el  propio  jefe  de  la  estación,  un  via- 
jero cuya  compañía  de  buena  gana  hubiera  trocado 
dota  Blas  por  la  del  mismo  Lucifer. 

Em  ell  tal  viajero  nada  menos  que  un  capitán  de 
cabaJUería,  mozo  gallardo  y  de  simpática  presenicia. 
Acomodóse  el  tal  en  el  asiento  frontero  al  de  Laura 
y  lo  primero  que  se  leí  ocurrió  al  maldito  fué  decir- 
le a  la  señora: 

— ¡Señorita,  ya  no  importa  que  la  compañía  en- 
cienda los  faroles  al  paso  de  los  túnele's. 

— ¿Por  qué  lo  dioe^ — eonteisftó  Laura  con  su  son- 
risa enigmática. 

— Porque  donde  están  esos  ojos  siempre  habrá  luz. 

Aquí  isalltó  Idón  Blas  con  las  ventanas  de  la  na- 
riz, cadavéricas  y  la  barbilla  temblona: 

— Muy  de  prisa  lo  toma  el  señor  capitán. . .  Sé- 
pase usted  que  esta  dama  es  mj  legitima  esposa. 

— Enhorabuena,  señor;  pero  usted  perdone! .  . .  Yo 
la  había  tomado  por  su  nieta. 

La  idea  de  tener  que  Viajar  en  compañía  de  aquel 
monstruo  die  hizt»  a  don  Blas  perder  del  todo  la  ca- 
beza. 'Sin  acordarse  de  que  ya  el  tren  estaba  a  pun- 
to de  arrancar,  el  pobre  se  tiró  al  andén  y  corrió  a 
lo  largo  del  convoy  en  busca  de  otro  departamento 
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solitario  con  el  objeta  de  trasladarse  a  él  con  su  es- 
posa huyendo  del  capitán  de  caballería. 

iMias  en  esto,— ¡la  fatalidad!  1 — se  puso  el  tren  en 
marcha ;  don  Blas  quiso  subir  <a  uno  de  los  estribos, 
pero'  el  jefe  de  la  estación  lo  sujetó  por  la  cintura 
«•  fiu  de  evitar  una  catástrofe. 

— ¡Suélteme  usted! — ibramlaba  el  cuitado  esposo — . 
¡Déjeme  usted!...  Aún  lo  puedo  alcanzar...  ¿Us- 
ted sabe  lo  que  se  me  va  ahí?. . .  ¡ Dios  mío,  sóla!. . . 
Los  túneles . . .  ¡  Ese  infame  capitán ! . . . 

!Si  yo  fuese  un  cuentista  psicólogo  como  los  que 
ahora  se  'estillan,  ¿qué!  no  diría  del  "estado  de  akma" 
de  aquel  dieisventuríaido  ?  Pero,  como  mío  soy  psicólo- 
go, ni  lo  permita  Dios,  os  diré  sencillamente  que  don 
Blas  acabó  por  caer  desfallecido  en  los  robustos 
brazos  de  uin  mailietelro. 

Y  nunca  más  volvió  a  encontrar  a  su  amada  com- 
pañera por  la  sencilla  razón  de  que  se  murió  pocos 
días  después.  , 

— ¿De  mal  deil  hígado?  ¿De  mial  del  corazón? 

— ¡  Ah,  ino  ! . . .  (del  m&il  de  los  celos ;  mal  que  en  los 
vriejois  casados  coui  niñas  no  tiene  cura. . . 


COSAS  DEL  TIEMPO 


Si  en  el  año  de  1890  alguno  se  hubiera  atrevido  a 
decirle  a  don  Peliayo  Gasielles : 

— Dentro  de  diez  años  la  bandera  española  será 
eliminada  de  los  2astilios  de  la  ciudad  y  sustituida 
por  otra,  don  Felayo  hubiera  hecho  una  de  estas  dos 
cosas:  o  romperle  un  hueso  a  su  interlocutor  o  to- 
marlo por  loco  ni  más  ni  menos  que  si  se  le  anun- 
ciase la  próxima  desaparición  de  4a  luna. 

Era  don  Pelayo  Casiielles  tan  gran  patriota  y  tan 
firmemente  asentado  sobre  fes  murallas  del  Morro 
consideraba  el  poderío  español  que  para  él  socamen- 
te un  cataclismo  geológico  pudiera  hacer  oscilar 
aquel  poderío.  No  creía  que  existiese  en  el  mundo 
poder  humano  bastante  paria  tal  efecto.  Era  Capitán 
de  voluntarios  y  ni  sus  manos  ni  su!  conciencia  se 
había  teñido  jamás  con  sangre  eiieimága ;  pero  cuan- 
do marchaba  al  frente  de  sus  tiradores,  con  la  espa- 
da desnuda  y  al  compás  del  "Himno  de  Covadon- 
ga",  el  corazón  de  don  Pelayo  latía  reeiamente  y  se 
sentía  capaz  de  todos  los  heroísmos. 

Doín  Peilayo  estaba  casado  con  doña  Catalina  Pon- 
ce,  señora  cubana  cariñosa  y  buena  de  la  cual  ha- 
bía temido  un  niño  y  unía)  niña  como  dos  serafines. 
El  goce  mayor  de  don  Pelayo  consistía  en  vestir  al 
niño  de  voluntario  y  a»  la  niña  de  cantinera  en  los 
días  de  parada  y  en  llevarlos  al  lugar  de  la  forma- 
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ción  donde  los  veteranos  los  acariciaban  y  le  de- 
cían ¡al  niño : 
— -A  ver,  eriollín,  ¡  cántame  el  hiño ! 

Y  el  "eriollín' 1  cantaba: 

El  que  diga  que  Cuba  se  pierde 
mientras  Covadonga  se  venene  allí . . . 

Los  voluntarios  le  estropeaban  el  "hiño",  para  co- 
mérmelo ¡a  besos  y  alguno  exclamaba: 

— -¡  Qué  rapacín  éste) ! . . .  Es  más  español  que  el 
Ciz . .  .  ¡  Arriba,  criollo ! 

Don  Palayo  miraba  todo  aquello  enternecido  y 
cada  vez  se  ooinfirmjaha  m!ás  en  lia  opinión  de  que 
los  únicos  medios  que  (existían  para  infundir  en  los 
cubados;  el  amor  a  España  eran  él  vestiirlols  de  vo- 
luntarios cuando  niños  y  enseñarles  a  cantar  el 
"HEmtoo  de  Covadonga". 

Y  idon  Pdlayo,  pilleinanDente  satisfecho  de  esta  la- 
bor patriótica,  se  quedaba  todas  las  noches  dormi- 
do como  un  bienaventurado. 

Pero  diez  años  más  tarde  tuvo  un  día  un  desper- 
tar terribLemiente  amargo  después  de  una  noche  de 
espantosas  pesadillas  en  que  él  veía  derrumb atuse  el 
universo  y  en  que  siei  sentía  envuelto  y  sepultado  en- 
tre tantas  gigantescas  ruinas. 

Era  el  día  en  que  las  campanas  dle  los  templos, 
los  coheteé  y  las  bombas,  las  bandas  de  música,  el 
retumbar  de  los  cañones  y  el  alegre  clamoreo  de  las 
muchedumbres  laniuneiabam  la  caída  del  imperio  es- 
pañol en  la  América.  Todos  aquellos,  rumores  llega- 
ban aél  corazón  áe  ddn  Pelayo  a  m|anera  de  estruen- 
dos apocalípticos.  No  quería  oiir,  no  quería  ver  ni 
■aun  la  luz  de  aquel  aciago  día  y  sie  encerró  en  la  es- 
taocia  más  recóndita  de  su  casa  y  se  envolvió  la  ca- 
bexa  en  el  grueso  banderín  de  seda,  bordado  en  oro, 
de  su  compañía. 
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No  pudo,  sin  embargo,  impedir  que  ¡Llegasen  hasta 
sus  oídos  los  ecos  de  unos  camiticos  sonoros'  que  pa- 
recían venir  dieisdlei  el  propio  portel  de  su  inorada. 
Aun  contra  su  voluntad  aguzó  más  el  oído  y  perci- 
bió claramielnte  las  voces  de  su  hijo  y  de  su  hija  que 
con  otras  -cantaban  a  coro : 

Al  comibatieJ  corred  bayameses 

que  la  patria  os  contempla  orgulloáa. .  . 

Don  Pelayo,  fuera  de  sí,  abrió  la  puerta  y  gritó : 

— ¡  Catana !  ¡  Catátala  ! 

Doña  Catalina  acudió  a  las  voces  de  su  marido. 
— ¿Quiénes  son  los  que  cantan  en  el  portal,  Ca- 
taina  ? 

— '¡Ave  María,  viejito,  qué  cara  pones!  Son  los 
muchachos  que  cantan  el  "Himno  de  Bayamo". 

— ¡  Pues  que  vayatoi  a  cantar  a  otra  parte  ! . . .  ¿  Es 
ese  el  himno  que  yo  les  enseñé? 

— ¡  Ay,  mi  hijito ! . . .  El  tiempo  camfbia  o  descon- 
cierta todos  los  himnos.  Cálmate,  querido  'CasieUes : 
ya  verás  qué  pronto  sei  te  acostumlbra  el  oído . . .  No 
cr  las. . .  Yo  tamlbién  al  oir  esas  músicas  siento  así 
como  una  penita  en  el  corazón. 

Otras  minchas  palabras  dulces  y  consoladoras1  le 
dijo  doña  'Catalina  a  su  atribulado  esposo,  a  las  que 
éste  cotntielstó  con  voz  seca  y  ceño  adusto: 

— ¡Déjame  sólo1!.  . .  ¡Déjame  en  paz! 

#  #  # 

— i  Viva  Cuba  libre!  ¡Viva  don  Tomás! — se  oían 
pocos  meses  después!  estos  alegres  gritos  por  todas 
las  calles  de  la  Habana  y  volvió  a  zum'bar  en  ios 
aires  eil  estruendo  de  'los  cañones  y  el  argentino  cla- 
moreo de  las  campanas  y  las  vibrantes  notas  del 
'"Himno  dlei  Bayamo"  etatonado  por  los  coros  y  las 
bandas  de  música  y  pianos  de  la  vecindad. 

Era  que  eü  pueblo  de  Cuba  celebraba  vcon  todos 
estos  gloriosos  rumores  el  (establee  imáeiüto  definiti- 
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vo  de  ila  República  de  Cuba  bajo  ila  presidencia  de 
dan  Tomás  Estrada  Palma. 

I>o<n  Pellayo  Casáelltes  tornó  a  refugiarse  nueva- 
miente  en  sju  habitación.  (Nada  quería  ver,  (nada  que- 
ría oir;  mas  esta  vez  no  cerró  tan  herméticamente 
como  la  vez  pasada  los  huecos  de  su  aposento.  Una 
ventana  dejalba  pasar  ila  luz  del  sol  y  la  puerta  apa- 
recíla  leintrefabierta. 

Por  eüla  se  coló  sonriente  doña  Catalina  y  muy 
peripuesta  con  una  magnífica  'bata  blanca  decora- 
da, con  lazos  de  cinta  azul  celeste . 

— i  Alaibao,  vieijito! — ¡l/e  dijo  a  su  esposo  la  amable 
señora  con  voz  suave  y  zalamiera.  ¿  Todavía  no  se  te 
acostumbraron  los  oídos  ?  ¿  Todavía  estás  así  ? 

— ¿Y  cómo  quieres  que  esté,  Catana?...  Todavía 
llevo  sobre  lejl  corazón  aquel  gran  sentimiento  y  creo 
■que  lo  llevaré  míientrais  viva.  Los  que  son  para  vos- 
otros los  cubanos  días  de  gloria  resultan!  para  mí 
días  de  luto. 

— ¡Ave  María,  qué  funerario  te  'encuentro !  Dame 
un  abrazo. 

— 'Bien,  toma;  ¿qué  más  quieres? 

— Que  salgas  al  portal  y  no  hagas  más  el  miochue- 
♦lo  ahí  (arrinconado.  Tus  hijos  y  yo  vamos  a  izar  la 
nalndera  cubana  y  quiero  que  tú  presencies  la  so- 
femnidad . 

— -No  puedo  consentir  en  eso.  ..  ¿La  bandera  cu- 
bana a  mi  puerta  ?  ¡  Tú  ane  denigras,  Catana ! 

— ¡  Jieisús,  mi  vidita,  que  cabezón  estás... .  !  ¡Dame 
otro  abrazo! 

— No  mié  sofoques,  Catana . . .  ¿  Qué  más  pides  ? 

— -La  bandera,  CasieMes. . . 

— No  seas  terca,  mujer ... 

— Oasiellies,  la  'bandera . . . 

— Bueno,  iza  esa  bandera  con  mil  diablos  donde 
te  dé  La  garó. 
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— ¿  Saldrás  a  verla,  mi  vidita? 
— ¡No  me  fatigues  Catana! 

#  #  * 

Pues,  señor,  qnie  este  planietilla  ruin  en  que  ha  le- 
vantado su  trono  soberbio  el  rey  de  lia  creación  pro- 
isf  gió  diando  s¡u  voltereta  diaria  a  través  del  vacío ; 
el  tiempo  continó  aventando  o  transformando  mu- 
chas cosas  sobre  el  planeta;  se  pudrieron  las  viejas 
floraciones  y  surgieron  otras  a  Ha  luz  de  la  vida ;  los 
árboles  cambiaron  de  follaje  muchais  veces ;  las  aves, 
de  plulmja;  los  cuadrúpedos  de  pelo  y  ©1  hombre  de 
camisa  y  de  casaca. 

Tddo  eso  quiere)  decir,  aunque  quizás  no  üo  diga, 
que  cayó  don  Tomás  Estrada  Palma,  que  llegó  don 
José  Miguel  y  que  ila  ciudlad  se  adelantó  a  recibirle 
pomposamente!  engalanada,  corno  se  engalanan  siem- 
pre todas  las  ciudades  para  recibir  a  todos  los  triun- 
fadores, selan  quienes  fueren. 

Uno  idle  los  edificios  quet  apareció  más  vistosamen- 
te empavesado  con  cortinas,  flámulas  y  banderas  fué 
Ha  calsa  de  don  Pelayo  Oasielles.  Eil  "cronista",  a 
fuer  de  duende  entrometido  y  fisgón,  logró  pene- 
trar hasta  el  aposento  del  viejo  patriota  donde  vio 
plegado  sobre  la  cabecera  de  su  lleicho  el  banderín 
de  la  compañía. 

Pero  mi  héroe  ya  no  estaba  allí  encerrado  con  su 
dolor.  El  cuarto  estaba  abieWo  dJe  par  en  par  a  la 
nueva  luz  y  los  aires  nuevos  y  OasieJlles  se  encontra- 
ba en  la  salía  observando  con  disimulo  desde  detrás 
de  una  persiana  cuanto  en  la  calle  acontecía. 

De  improviso  lentraron  alborozadamente  en  la  sa- 
la doña  Catana  y  sus  dos  hijos  y  rodearon  a  Ca- 
sielles . 

— ¿Qué  queréis,  familia? — les  ¡dijo  éste  con  sem- 
blante risueño. 

— Que  salgas  a  ver  una  gran  manifestación  que 
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viene  ahí.  Trae  una  magnífica  carroza  con  dos  mu- 
ehacihas  muy  lindas,  una  que  representa  a  España  y 
otra1  a  Cuba,  cogidas  de  la  mano. 

— ¡  España,  dices !.. . 

— Sí,  papaito :  España  y  Cuba. 

Y  entre  la  madre  y  los  hijos  condujeron  suave- 
mente) a  don  Pelayo  hasta  la  puerta  de  la  dalle.  Allí 
todavía  Casielles  se  volvió  para  decir  severamente ; 

— Que  conste  que  sois  vosotros  los  que  mte  habéis 
empujado. 

— Bueno,  imi  viejo,  ¡que  conste! — le  dijo  doña  Ca- 
talina coni  una  sonrisa  adoraible. 

Al  pasar  la  carroza,  Casielliets  se  quitó  el  sombre- 
ro, s¡e  enjugó  con  el  pañuelo  el'  sudor  de  la  frente  y 
balbuceó  conmovido : 

— (Míe*  gusta  la  carroza. 

— ¡Ay,  hijo,  gracias  a  Dios  que  transiges,! 

— ¡  Transigir  y  o ! . . .  ¿  Con  qué  ? 

— Con  lo  que  está  a  la  vista. 

— -¡No  me  atosigues,  Catana! 

#  *  # 

Al  salir  efl!  sol  idel  día  en  que  MlenooaH  había  de  to- 
mar posesión  de  la  magistratura  suprema  de  la  Re- 
pública de  Cuba  tres  hombres  aparecieron  en  la  azo- 
tea de  don  Pelayo  Casielles.  Uno  era  él  mismo  y  los 
otros  dos  el  hijo  y  un  criado  el  cual  sostenía  entre 
los  brazos  un  gran  manojo  de  gruesos  voladores. 

Y  mientras  el  hijo  izaba  dos  banderas  enormes, 
una  española  y  la1  otra  cubana,  hasta  los  topes  de 
dos  mástiles  altísimos,  don  Pelayo  Casielles  encen- 
dió unía  mecha  y  con  lia  alegría  y  el  entusiasmo  de 
un  mozalbete)  empezó  a  lanzar  voladores  al  espacio, 
exclamando  sin  cesar: 

— (j Venga  otro  palenque! 

I  ¡  Chissss ! ! . . .  ¡  Pumj ! . . .  ¡  Pum ! . . .  tronaban  las 
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bombas  entre  las  nubes,  al  mismo  tiemipo  que  el  ín- 
clito Ca'sielles  repetía : 

— 1¡  ¡  Viva  España !!....  \  ¡  Viva  la  República  de  Cu- 
ba!!.. .  ¡  i  Más  palenques) ! ! . . . 

#  *  # 

— Peiayo,  toma  este  abrazo,  tomla  «este  beso... 
¡Eres  un  hombre  de  gran  corazón!— 4e  decía  poco 
poco  «Después  doña  Catalina. 

— ¡Caramba,  mujer!  ¿Qué  te  habías  figurado  tú? 

— Que  acaso  nunca  olvidarías.,. . 

— Pues  ya  do  ves. . .  Casualmente  los  españoles  no 
hemos  hecho  en  el  mlundo  más  que  estas  tres  cosas: 
combatir,  amar  y  olvidar.  . . 


ALMA  CELTA 


I>e  catorce  a  küez  y  seis  años  tenía  Pinin  cuando 
salió  die  su  aldea  para  venir  emigrado  al  Nuevo 
Mundo . 

Pinin  se  Ihabía  criado  en  medio  de  toda  clase  de 
asperezas  y  rigores.  Su  cuerpo  se  formó  en  contac- 
to con  las  breñas  y  los  riscos  de  la  sierra  y  su  alma 
en  contacto  con  las  acritudes  del'  dómine  de  la  al- 
dea, el  cual  era  tan  pródigo  en  palos  como  en  lec- 
ciones. 

CuankJo  Pinin  volvía  aterido  de  los  rozos  o  magu- 
llado por  las  caricias  del  maestro  y  en  su  casa  se 
quejaba  de  aquellas  penalidades,  en  su  casa  apenas 
encontraba  algún  alivio. 

—Todo  eso  te  pasa  por  burro  y  por  manguan, — 
le  decía  su  padre  con  un  bufido. 

La  tía  Ulaya,  madre  dlel  Pinin,  también  era  áspera 
y  dura  y  siempre  le  daba'  la  razón  a  su  marido  en 
presencia  del  rapaz .  Sin  embargo,  después  Ide  la  re- 
primlenda  le  quitaba  las  ropitías  empapadas)  por  la 
cellisca,  las  ponía  a  secar  al  calor  de  la  lumbre  y 
metía  al  niño  en  el  camastro  donde  lo  arropaba  amo- 
rosamiente. 

Desde  muy  niño  queidó  Pinin  huérfano  de  padre. 
Un  indiano'  le  aconsejó  a  la  tía  Ulaya  que  lo  man- 
dase para  la  Amlérica.  Accedió  ella,  y  pocas  sema- 
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ñas  después  se  .encontraban  la  madre  y  el  hijo  en  el 
mueble  de  Gijón. 

— ¡Aídíiós,  queríjdín! — decía  la  tía  Ulaya  ta  su  hijo 
dándole  tíos  últimos  consejos.  Sé  bueno  y  non  fagas 
mal  a  naide,  pero  si  alguno  te  falta  sin  razón  non 
te  olvides  de  quién  yes. 

La  tía  Ulaya  vió  partir  el  buque  que  llevaba  a  su 
hijo  con  los  ojos  pasmados,  pero  enjutos;  mas  al 
trasponer  aquél  Qiá  línea  del  horizonte  la  pobre  mu- 
jer lanzó  un  profundo  gemido  y  cayó  desfallecida 
en  la  punta  del  muelle. . . 

*  #  * 

Pinin  se  vió  al  día  siguiente  sobre!  lia  cubierta  del 
vapor  formando  parte  de  un  rebaño  de  emigrantes 
casi  todos  niños  de  su  misma  edad. 

Rebaño  de  chotillOs  entregados  a  la  ventura.  Du- 
rante los  tres  primeros  días  anduvieron  tirados  por 
los  rincones  que  les  ofrecían  algún  amparo  contra 
los  vientos  y  las  olas  que  rugían'  y  saltaban  sobre  la 
cubierta . 

Después  sobrevinieron  días  de  calma  y  de  sol.  El 
rebaño  infantil  ¡recuperó  isu  animación  y  su  alegría . 
Todos  habían  sido  criados  poco  más  o  menos  como 
Pinin,  esto  es,  centre  las  tormentas  serranas  y  no  es- 
taban en  condiciones  de  amilanarse  por  una  tempes- 
tad más  o  menos. 

Eran  todos  de  sangre  ibérica  y  aquella  sangre*  les 
pedía  afligo. . .  algo  en  que  ejercitar  sus  energías. 
Empezaron  con  el  retozo  y  el  retozo  se  elevó  ense- 
guida a  reyerta.  Y  allí  se  reprodujo  en  muchas  oca- 
siones el  símbolo  gráfico  de  nuestra  raza  que,  no  te- 
niendo con  quien  pelear  pelea  consigo  misma. 

Era  Pinin  un  muchacho  apacible  por  naturaleza 
y  desde  un  principio  rehuyó  todo  motivo  de  quere- 
lla ;  visto  lo  cuall  por  sus  compañeros  de  viaje  lo 
achacaron  a  cobardía  del  rapaz  y  aquello  bastó  pa- 
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ra  que  comenzaran  a  hostigarlo  con  sus  burlas  y 
chacotas.  Esta  conducta  de  ios  compañero®  de  Pi- 
nin  no  era  muy  céltica  que  digamos,  pero  era  muy 
humana. 

Uno  de  los  mas  insolentes  cometió  avilantez  de, 
arrojarle,  a  Pinin  los  restos  de  un  plato  de  rancho 
sobre  la  cabeza.  ¡  Ira  de  Dios,  la  cara  que  puso  nues- 
tro cantábrico  retueyo !  Irguióse  de  un  salto,  cayó 
como  un  tigre  sobre  el  atrevido,  le  clavó  las  zarpas 
en  la  garganta,  abrió  aquél  una  cuarta  de  boca  con 
ansias  de  agonía,  coyuntura  que  aprovechó  Pinin 
para  introducirle  en  ella  a  fuerza  de  puño  una  du- 
ra piltrafa  del  propio  rancho. 

No  pereció  asfixiado  el  ofensor  de  Pinin  gracias 
a  la  intervención  de  un  compañero  que  los  separó. 

— ¿Por  qué  le  has  pegao  a  éste,  tú,  mostrenco? — 
te  preguntó  el  camarero  . 

— Tuve  que  dai  pa  que  me  dexara  vivir, — contes- 
tó Pinin. 

El  cual1  se  volvió  a  su  rincón'  tranquilo  y  sereno  . 
Desde  entonces  fué  mirado  con  el  mayor  respeto  por 
sus  compañeros  de  viaje  . 

#  #  # 

Cuatro  años  después)  Pinin  se  encontraba  coloca- 
do de  pesador  de  caña  en  la  colonia  de  un  ingenio . 

Pinin  era  un  gran  trabajador,  honrado  y  humilde. 
Jamás  quiso  transigir  con  las  trampas  que  los  ca- 
rreteros le  proponían  en  lias  pesadas  de  la  caña  para 
menoscabo  de  los  intereses  de  su  capataz. 

Esta  irreductibíl'e  probidad  del  mozo  suscitó  con- 
tra él  la  inquina  de  los  carreteros  y  su  conducta 
mansa  y  apacible  les  alentó  a  hacerle  blanco  de  su 
malquerencia. 

Emlpezaron  por  el  "choteo"  y  acabaron  por  11a- 
mJarlie  ¡  gallego  estúpido!,  ¡ (gallego  salao!,  lo  que  ellos 
consideraban  el  més  vivo  de  los  ultrajes. 
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Con  el  rostro  demudado  y  los  labios  temblorosos 
y  lívidos  recibía  Pinin  tamiañas  afrentas;  pero  los 
gañanes  tomaron  <a  puro  miedo  aquellos  temblores  y 
.  arreciaron'  en  sus  ofensas. 

Y  un  día  en  que  el  paciente  astur  se  encontraba 
haciendo  unas  sumas  en  la  plataforma  ¡Le  cayó  sobre 
el  papel,  como  Uovidía  del  cielo, — si  es  que  del  cielo 
pueden  íflJover  talles  cosas, — un  "taniiar"  hecho  de  es- 
tiércol de  una  bestia  el  cual  le  salpicó  de  inmundi- 
cia el  pecho  y  el  rostro. 

Yiérguese  Pinin  toldo  vibrante  de  cólera,  agarra 
un  "estadoño"  de  lia  próximja  carreta  y  arremeta 
contra  el  grupo  de  yangüeses  de  donde  había  par- 
tido el  agravio . 

Pinin  se  hartó  d'e  dar  ¡leña,  y  sus  of  ensores  moli- 
dos y  maltrechos  comparecieron  poco  después  ante 
-  el  dueño  de  la  colonia  para  quejarse  de  la  bárbara 
agresión  de  iaquel  "gallego  bruto". 

— ¿Por  qué  ha  golpeado  usted  a  estos  hombres? — 
le  preguntó  el  colono  a  Pinin. 

— ¿Les  pegué  para  que  me  dejasen  vivir,— contes- 
tó eil  celta  con  un  gesto  lleno  de  dignidad. 

Más  adelante  no  solamente  le  dejaron  trabajar  y 
vivir  en  paz,  sino1  que  los  carreteros  acabaron  por 
Mamarle  su  "compae"  y  su  amigo. 

#  *  # 

A  los  treinta  años  de  edad  Pinin  estableció  una 
bodega  en  pleno  campo  en  el  cruce  de  dos  caminos. 

No  tardó  -en  recibir  la  visita  de  una  gran  part¿  de 
3os  ca/mipieeintos  de  aquellos  contornos.  Todos  ¡llega- 
ron dispuestos  a  comprarle  cuanto  en  la  bodega  ha- 
bía, pero  a  la  hora  del  ajuste  Pinin  recibió  una  sor- 
presa desagradable.  Todos  querían  tomar  los  géne- 
ros al  fiado. 

Pinin  se  consideró  en  el  caso  de  defender  su  ha- 
cienda negándose  a  ser  víctima  del  "pufo",  con  bue- 
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nos  modos,  pero  resueltamente.  Aquéllo  le  concitó 
la  mala  voluntad  de  todosi  los  campesinos  de  la  co- 
marca . 

Corrieron  voces  de  qué  el  gallego  era  uro  explota- 
dor, un  usurero,  un  sinvergüenza  que  venía,  a  nu- 
trirse con  «el  sudor  y  la  sangre  de  los  pobres  campe- 
sinos. Aquelüasj  voces  llegaron  a  oídos  de  Pinin  a 
las  que  correspondió  cOn  su  habitual  prudencia. 

No  le  valió  ésta.,  sin  embargo,  para  aplacar  la  ira 
de  sus  ¡detractores,  y  una  tarde  se  presentaron  em  su 
establecimiento  algunos  labriegos  de  ila  clase  de 
"cheches".  Pidieron  de  beber  y  de  comer:  bebieron 
y  comieron  copiosamente  y  a  la  hora  de  abonar  el 
gasto  se  juntaron  en  grupo  y  le  dijeron  a  Pinin : 

— Si  quieires  cobrar  eso  sal  a  cobrarlo  de  a  hom- 
bre,— ail  miismo  tiemlpo  que  desenvainaban  los  ma- 
chetes . 

Un  "ramalazo"  de  'sangre  'le  cruzó  las  sienes  y  le 
enturbió  los  ojos  a  Pinin.  Cogió  una.  cabilla  de  hie- 
rro, saltó  ail  colgadizo  y  trabó  con  los  del  grupo  una 
lucha  homiérica,  quedando  el  carneo  por  suyo  en  un 
'instante . 

El1  suceso  tuvo  gran  resonancia.  Los  periódicos 
de  la  ciudad  acusaron  al  "gallego"  de  "pernicioso  y 
de  bárbaro".  Llegó  el  juzgado  a  la  tienda  de  Pinin 
y  eíl  juez  le  preguntó : 

— ¿Por  qué  !ha  agredido  usted  a  estos  hombres? 

— Porque  me  amenazaron  de  muerte  y  yo  necesi- 
to vivir,  señor  Juez. 

Pinin  salió  de  aquel  apuro  bastante  ilusionado  en 
-sus  intereses,  más  desde  entonces  "pudo  vivir" . . . 

*  *  # 

Por  fortuna  no  escaseaban  entre  los  pobladores 
indígenias  de  aquellos  campos  personas  íbien  nacidas 
y  amantes  de  tío  justo .  Entre  ellas  logró  Pinin  ha- 
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cerse  un  lugar  honroso,  tanto  por  su  firmeza  como 
por  su  bondad. 

E\Ias  aún  no  le  faltaron  ocasiones  en  que  tuvo  que 
apelar  a  isu  céltica  energía  para  poder  vivir.  Un  po- 
lítico prominente  se  creyó  con  el  derecho  de  utili- 
zar el  prestigio  y  la  influencia  de  que  Pinin  gozaba 
entre  sus  convecinos. 

— No  puedo  mi  terme  en  eso, — le  contestó  Pinin. 

— ¿  Por  qué  ? 

— En  primer  lugar  porque  soy  español  •  y  en  segun- 
do lugar  porque  soy  un  hombre  que  sollo  aspira  a 
trabajar  y  a  cuidar  !de  su  hacienda. 

Despechado  el  político  le  amenazó  con  arruinará  o 
si  no  accedía  a  sus  pretensiones,  terminando  su  plá- 
tica conminatoria  con  estas  palabras: 

— No  se  olvide  el  señor  Pinin  del  terreno  que  pisa 
y  que  cuanto  tiene1  se  lo  debe  a  esta  tierra  generosa. 

— De  nada  me  olvido, — le  replicó  el  celta. — En 
cuanto  a  lo  que  tengo,  sólo  sé  que  se  lo  d'etoo  a  mi 
sudor  y  a  mis  afanes ;  y  sé,  además,  que  todas  las  tie- 
rras son  fértiles  y  generosas  cuando  se  las  riega  con 
sudores  como  el  mío  ;  y  sé  también  que  cuanto  po- 
seo es  sustancia  de  mi  ser  y  que  a  nadie1  se  lo  debo 
más  que  a  mí  mismo . . .  Vea  si  estas  consideraciones 
pesian  algo  ¿sobre  su  conciencia. . . 

— ¡Ave  María,  Pinin!, — le  decía  su  esposa  poco 
después — ¿por  qué  le  replicaste  a  ese  político  tan 
agriamente? 

— Porque  trató  de  humillarme,  y  yo  humillado  na 
puedo  vivir,  Catana.  .  . 

¿Quién  lo  creyera?  El  político  no  volvió  a  hos,ti- 
lizar  a  Pinin  admirado  y  vencido  por  su  entereza  . 

Y  aquí  el  cronista,  afligido  por  Bla  torpeza  de  su 
pluma,  pero  entusiasmiado  ante  la  grandeza  de  su 
héroe  exclama  para  terminar: 

— ¡  Salud,  oh  Pinin,  espejo  y  luz  de  la  española 
raza  ! . . . 


MI  TIO  JAVIER 


Era  mi  tío  Javier  un  solterón  de  cincuenta  y  seis 
«años  cabales,  hombre  de  excelente  corazón  y  bas- 
tante instruido.  Poseía  una  biblioteca  de  más  de 
cien  volúmenes  y  hasta  dedicaba  sus  temporaditas 
al  cultivo  de  las  bellas  letras,  en  una  de  las  cuales 
concluyó  un  estudio  "Sobre  el  Fomento  de  la  po- 
blación de  España.  .  ."  De  esta  obra  yo  sólo  conocí 
di  título  escrito  en  la  cubierta  de  un  voluminoso 
cartapacio;  y  por  cierto  que  algo  me  llamó  la  aten- 
ción pues  a  pesar  de  mis  cortos  años  me  pareció  que 
mi  tío,  solterón  recalcitrante,  no  era  el  más  autori- 
zado para  escribir  sobre  tan  grave  materia. 

No  obstante  su  claro  entendimiento  y  su  buen  co- 
razón mi  tío  había  empezado  a  revelarse  como  hom- 
bre poco  amable,  sobre  todo,  para  con  sus  parientes, 
en  aquellos  últimos  años.  De  este  cambio  había  te- 
nido toda  la  culpa  una  mujer  llamada  Francisca 
Pérez,  más  conocida  en  el  pueblo  por  el  mote  de  la 
tía  "Angulema".  Era  también  solterona,  si  bien  no 
había  rebasado  aún  los  cuarenta  años,  y  hacía  más 
de  cinco  que  servía  a  mi  tío  Javier  de  criada,  coci- 
nera, consejera,  ama  de  llaves  y. .  .  de  otras  mu- 
chas cosas  que  solía  puntualizar  la  gente  murmu- 
radora. 

La  tía  Angulema  era  una  mujer  sagaz,  hipócrita 
y  ambiciosa  y  ya  desde  los  primeros  días  se  había 
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propuesto  ser  la  única  heredera  d¡e  mi  tío.  Para  lo- 
grarlo le  fingía  al  pobre  hombre  el  más  entrañable 
y  desinteresado  cariño.  Miansamente  le  servía,  man- 
samente) le  acariciaba  y  m!ansamente  se  desvelaba 
por  su  salud  y  bienestar. 

Cuando  ya  le  consideró  íbastante  maduro  la  tía 
Angulema  creyó  llegada  Ha  ocasión  de  indisponerle 
con  todos  sus  parientes.  Tan  astuta  y  tan  finamen- 
te intrigó  la  bellaconía  que  mi  tío  acabó  por  aborre- 
cer a  todos  los  suyos  y  por  despedirlos  de  su  casa. 

— Yo  tengo — He  oí  dlecir  una  vez  a  la  Angulema — 
yo  tengo,  j  bien  lo  sabe  la  Virgen !,  colocaus  a  todo-s 
sus  parientes  a  lia  par  de  mi  alma.  Abasta  que  sean 
cosa  suya,  p/ero  he  arreparao  que  cadla  vez  que  vie- 
ne alguno  a  esta  casa  'le  trae  a  usté  algún  disgusto 
o  algún  dolor  de  cabeza,  y  yo  eso  no  puedo  sopor- 
talo  ni  comisen  til  o. 

Iros  dos  únicos  seres  vivientes  quie  la  tía  Angu- 
lema consintió  en  la  casa  fueron  un  perro  de  mi  tíor 
llamado  HYfluley,  y  yo.  Cito  arte  al  perro  porque, 
eto  efecto,  ocupa  en  aquella  casia  una  posición  supe- 
rior a  la  mía.  Mi  tío  le  tenia  a  Muley  um  cariño 
acendrado'  y  aquello  bastaba  piara  que  la  Angulema 
lo  trajese  sobre  das  propias  niñas  de  sus  ojos. 

En  cambio  a  mjí  me  miraba  con  odio  moruno,  por- 
que no  encontraiba  manera  de  deshacerse  «Je  mí.  Yo 
era  huérfano  de  padre  y  madre  y  mi  tío  no  encon- 
traba dónde  ponerme  fuera  de  la  casa.  Sin  embar- 
go, yo  esperaba  -que  de  un  día  ta  otro  'lia  Angulema  ha- 
llaría eflj  miodo  de  largarme  con  viento  fresco  a  cual- 
quier parte  del  mundo. 

Entre  taríto  aquella  hipócrita  'extremaba  más  ca- 
da v/eiz  sus  mentidos  halagos  a  mi  tío  y  a  todas  sus 
cosas.  Los  objeitios  por  los  que  él  mostraba  mías  afi- 
ción eran  tratados  por  l¡a  Angulema  como  reliquias 
santas.  Los  arboilitos  de  la  huerta,  la  casa,  los  mue- 
bles, Muley,  recibían  en  presiemeia  *de  mi  tío  las  más 
exquisitas  atencion-es.  Sabía  aquella  zafia  tanta  o- 
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más  psicología  que  cualquier  novelista  moderno  se- 
gún se  verá  por  esta  zalamería  profunda . 

— Ando  con  estos  papeles  y  estas  escrituras  qut 
usté  escribe,  con  tanto  cuidao,  mi  ¡amo,  porque  pa- 
réame que  aquí  hay  algo  imuy  grande,  algo  muy  pre- 
cioso que  mefrez  conservase  como  pan  bendito. 

Ai  fin,  en  premio  de  tan  fimos  hailagos  y  de  tan 
tiernos  arrullos  llegó  un  día  para  la  iVngulema  el 
colmo  de  la  fortuna.  Mi  tío  Javier  cogió  una  enfer- 
medad; lia  enfermedad  de  lia  muerte. 

— Es  ufti  caso  perdáldo, — oí  que  don  Nicanor,  el 
medico,  fte  decía  a  la  Angulemla.  Es  uto  ataque  de 
diabetes,  gra vísimjo . . .  Mucho  cuidado,  señora  Fran- 
cisca. . .  Nada  de  licores  ardientes...  Nada  de  ali- 
mentos dulc orantes. . . 

Apenas  se  marchó  don  Nicanor  advertí  que  el 
ama  le  servía  al  enfermo  un  gran  vaso  de  vino  ge- 
neroso, intensamente  azcuca/rado,  "pa  matai  la  se- 
de". Aquello  me  alarmó,  no  sin  motivo,  y,  aprove- 
chando una  «breve  ausencia  de  la  fámuia  le  dije  a 
mi  tío: 

— Puede  que  la  señora  Franc-bca  esté  equivocada 
al  dlai  a  beber  eso,  md  tío.  Yo  le  oí  decir  a  don  Ni- 
canor que  el  azucr¡e¡. . . 

JMB.  tío  no  me  dejó  concluir.  Se  incorporó  en  el 
lecho  y  cotn  voz  atropellada  por  la  cólera  me  espetó 
esta  homilía: 

• — Te  coinozco,  sobrinito. . .  De  casta  le  viene  al 
galgo. . .  Esas  moronldangias  que  me  dices  no  son  pa- 
ra imi  ibiem  sino  para  contrariar  a  la  señora  Angu- 
lema y  encismarme  contra  esa  alma  dei  Dios. . . 
¡  Dárgate  de  aquí,  porretero ! 

Poco  después  noté  que  lia  Angulema  penetraba  en 
la  estancia  del  enfermo,  cerrando  cuidadosamente 
la  psuerta  tras  sí.  Movido  por  mi  curiosidad  juvenil 
pegué  sigilosamente  el  oído  al  ojo  de  la  cerradura 
;y  pude  recoger  este  trascendental!  coloquio: 

— La  he  llamado  a  usted,  querida  alma,  para  de- 
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cirla  que  míe  voy  a  morir  muy  pronto  y  que  maña- 
na másjmio  voy  a  nacer  irá  testamento  dejándola  a 
usited  por  mi  única  heredera. 

— ¡  Animjas  benditas,  lo  qup  h  nsted  se  le  ocurre  l 
— 'contestó  lo  Angulema  éon  acento  dolorido.  jNo> 
quiero  que  me  hable  de  esas  cosas!. . .  ¡Estoy  esmo- 
recida ! 

— AtDenda  y  no  míe  interrumpa . . .  Todo  se'  lo  voy 
a  dejar  a  usted,  pero  ha  de  ser  con  las  siguientes 
condiciones:  Primera,  que  después  de  mi  muerte- 
llevará  usted1  a  la  Diputación  Provkieiaíli  el  cartapa- 
cio que  contiene  mis  anotaciones  "Sobre  el  fomento- 
de  Ha  población  de  España". . .  Algún  día  lo  exhu- 
mjarán  ¡los  eruditos  y. . .  esa  es  mi  idea.  Segunda, 
que  trate  usted  a  irá  pobfre  Muley  como  si  fuese  su 
propio  hijo  hasta  que  se:  muera  de  viejo.  Tercera, 
que  conservará  usted  mientras  viva  mi  casa,  mis- 
muebles,  -mis  libros  y  hasta  mis  ropas  tales  como  se 
las  d'ejo,  porque  no'  quiero  quei  ningún  extraño  ven- 
ga a  profanarlas.  Y,  en  fin,  que  ese  muchacho,  mi 
sobrino,  sea  mantenido  y  educado  por  usted  lo  me- 
jor que  pueda. . .  No  es  gran  cosa  el  cariño  que  le- 
tengo,  pero  es}  caso  de  conciencia . . . 

Aquí  mi  tío  se  calló,  pero  oí  que  el  ama  le  con- 
testaba con  estas  palabras  que  parecían  salirile  dé- 
lo más  hondo  : 

— ,¡  Ay  mi  amo  dell  alma!  ¡  Ay  que  pena,  señor!. . . 
No  allegará  tan  pronto  ese  caso,  pero  sá  aMegara, 
que  nunca  yo  vea  la  cara  de  Dios,  que  mafllos  llobos 
me  coman  en  despoblao,  si  dejo  de  cumplir  religio- 
samente con  todo  eso  que  usté  me  encarga. . . 

Tres  días  después  mi  tío  Javier  se  murió. 

#  #  # 

No  esperó  la  tía  Angulema  a  que  transcurrieran 
los  nueve  días  de  "ritual"  para  empezar  a  cumplir 
el  último  encargo  que  da  diera  mi  tío  Javier.  AI 
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«cuarto  día  me  agarró  por  la  piel  del  cogote  y  me  pu- 
so de  patitas  en  la  calle  con  esta  cariñosa  expre* 
sión  de  despedida: 

— ¡  Anda  y  que  te  mantenga  eil  obispo ! 

Como  ya  tenía  diez  y  seis  años  de  edad  y  estaba 
en  condiciones  de  ganarme  la  vida,  mi  tío  Ramón, 
■en  cuya  casa  Ihabíia  ido  a  refugiáronle,  me  embarcó 
«ad  poco  tiempo  para  la  América  en  donde  permane- 
cí por  espacio  de  algunos  años  tranaja/ndo  en  el  co- 
mercio. 

Al  cabo  de  este  tiempo  regresé  a  mi  pueblo  nati- 
vo y  mi  primer  cuidado  fué  el  ide  visitar  toa  casa  que 
fuera  de  mi  tío  Javier.  Me  íaceirqué  a  ella  con  algu- 
nas precauciones,  temeroso  de  tropezar  con  la  re- 
pugnante visión  ide  la  tía  Angulema.  Pero  pronto 
a>djvertí  con  extrañeza  que  en  la  casa  entralban  y 
sailíani  como  en  la  propia,  gentes  de  diversas  y  no 
muy  lucidas  cataduras.  En  ei  portal  trabajaba  un 
viejo  maestro  de  obra  prima  el  cual  parecía  ejer- 
cer al  m¿sm|o  tiempo  el  oficio  de  portero.  Por  fin, 
me  resolví  a  haMlar  con  el  maestro. 

— Dígame,  amigo:  ¿no  es  esta  la  casa  de  don  Ja- 
vier de  Merás  ? 

— (No,  señor:  esta  es,  hoy  por  hoy,  da  casa  de  Tó- 
came Roquei. 

La  jovialidad  del  zapatero  me  alentó  a  seguir  ti- 
rándole de  la  lengua,  y,  mediante  el  obsequio  de  un 
puro  habano,  acabé  por  hacerle  hablar  cuanto  quise. 

—El  señor  de  IMlerás  le  dejó  cuanto  tenía  a  una 
criada  suya  llamada  la  tía  Angulema.  Esta  al  ver- 
se tan  rica  se  hinchó  como  una  bomba,  perdió  la  ca- 
beza y  aHlá  se  fulé  a  vivir  a  la  capital  de  la  provin- 
cia en  comípañía  de  un  cochero,  antiguo  amigo  su- 
yo, y  aülá  se  están  dando  la  gran  vida  a  costa  del 
míenteeato  que  la  dejó  por  heredera. 

— Pero  esta  casa . . . 

— 'Esta  casa  se  la  dejó  aquella  domina  a  un  apode- 
rado para  que  la  alquilase  a  quien  la  quisiese,  con  to- 
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dos  los  anuejbjl'eis  y  enseres  y  hasta  con  la  ropa  <M  di- 
funto, que  'en  ella  había.  Ahora  está  alquilada  por  ha- 
bitaciones y  yo  estoy  aquí  como  portero  para  cuidar 
del'  buen  orden  hasta  donde  sea  posible  conservarlo. 

Penetré  en  el  edificio  acompañado  de  mi  interlo- 
cutor y  lo  que  en  él  vi  n»  afectó  profundamente.  A 
medida  que  avanzaba  en  mi  visita  de  inspección  me 
pude  ir  enterando  del  respeto  con  que  los  herederos 
furtivos  suelen  cumplir  la  voluntad  die  los  muertos. 
La  habitación  y  la  alcoba  de  mi  tío  estaban  ocupa- 
das por  un  rufián  acompañado  de  su  manceba  y  am- 
bos dormían  en  la  misima  cama  en  que  aquél  había 
expirado .  Otra  estancia,  la  de  la  (biblioteca,  servía 
de  albergue  a  unos  titiriteros  ambulantes.  Otra,  la, 
qne  sirviera  de  oratorio,  alliquiüada  por  un  minero  y 
su  mujer  que  vivían  en  perpetua  raña.  Las  dos  ha- 
bitaciones bajas  una  ocupada  por  una  taberna  y  la 
otra  por  una  calderería. 

Llegué  a  la  última  habitación  ahora  llena  de  tras- 
tos viejos.  Allí  encontré  el  sillón  predilecto  d¡¿  mi 
tío  todo  desfondado  y  patas  arriba,  en  una  de  cu- 
yas patas  tenía  ensartado  eil  único  retrato  suyo  que- 
yo  conocía.  Una  ventana  cuyos  cristales  estaban  he- 
chos trizas  habían  sido  reemplazados  por  unas  ho- 
jas de  papel  manuscrito.  IMle  acerqué  y  vi  que  era 
letra  de  mi  tío. . .  Eran  cuartillas  del  informe  "So- 
bre el  fomento  de  la  población  des  España",  la  gran 
'    obra  de  que  mi  tío  esperaba  la  inmortalidad. 

Al  cruzar  el  patio  para  retirarme  descubrí  en  un» 
rincón  un  perro  flaco  y  cubierto  díe  miseria,  Lo  co- 
nocí y  exclamé : 

— ¡Muley! 

Alzó  el  pobre  animíal  la  cabeza  y  me  reconoció 
también.  Se  levantó  con  gran  trabajo  y  se  vino  ha- 
cia mí  meneando  la  cola  y  con  evidentes  deseos  de* 
acariciarme. 

— ¿Y  este  perro,  (maestro?. . . 
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— Aquí  nos  lo  dejó  la  Angulemfá  muerto  de  hara- 
ibre  y  enfermo  y  ahí  está  hecho  un  asco. 

— ¿Me  lo  quiere  usted  ceder? 

— ¡Hombre,  con  (mil  amores!  ¡Si  es  una  alhaja! 

Por  fin,  con  el  ,pecho  no  sé  si  indignado  u  oprimi- 
do, me  volví  a  irii  hospedaje,  seguido  de  Muley,  y 
pensando  para  mí: 

— Gran  cosa  ha  hecho  la  Providencia  al  disponer  - 
que  no  vuelvan  a  mte  mundo  las  almasi  de  los  muer- 
tos. . .  Pero  lo  que  es  el  akaa  de  mi  tío  debiera  de 
volver. . . . 


) 


CULTURA  TARDIA 


Ya  don  Lope  del  Busto  frisaba  <etn  los  cincuenta 
cuando  resolvió  retirarse  a  su  villa  natal  cansado 
de  la  vida  cortesana.  Su  aspecto  físico  era  el  de  un 
homíbre  gastado,  aunque  no  vendido.  Vestía  con  ele- 
gancia y  pulcritud,  se  afeitaba  toldos  los!  días,  se 
^mlasajeaba"  las  arrugas  y  se  teñía  y  se  engomaba 
ed  bigote. 

Era  don  Lope  hombre  de  (inundo  y  solterón  recal- 
citrante. Había  hecho  voto  de  perpetuo  celibato  y 
cifraba  su  mayor  orgullo  en  haber  resistido  las  se- 
ducciones de  muchas  belleszas  cortesanas. 

Ya  en  Ta  villa  se  instaló  en  la  vieja  casona  que 
allí  poseía,  después  de  invertir  algunos  miles  en 
acomodarla  a  su  gusto.  Tomó  dos  o  tres  criados 
para  el  servicio  Ide  su  cuadra  y  de  sui  huerta  y  tomó, 
además,  una  mujer  como  de  treinta  y  cinco  años,  de 
buen  talle,  pero  de  rostro  "aboroñado"  como  se  di- 
ce en  aquella  tierra. 

Aquella  cara  imposible  fué  precisamente  lo  que 
inclinó  a  don  Lope  a  buscarla  para  su  servicio.  Eran 
precauciones  de  filósofo  cristiano  contra  una  mala 
tentación.  Aparte  de  esto  la  Paca,  que  así  se  llama- 
ba la  mujer,  era  una  excelente  conicinera,  limpia  y 
hacendosa.  Su  defecto  de  ¡más  relieve  era  el  de  ser  de 
genio  algo  crudo.  Había  sido  panadera  durante  to- 
da su  juventud,  ella  misma  vendía  su  pan  en  los 
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mareados  y  las  competencias  y  riñas  can  las  demás 
¡panaderas  habían  hecho  de  la  Paca  una  hembra 
irascible  y  de  pelo  en  pecho. 

Don  Lope  no  pudo  sentir  la  menor  alarma  por  la 
integridad de  su  pudor  ante  da  catadura  tarasque- 
ña  de  su  fámula.  Sin  embargo,  el  diablo  que  nunca 
duerme  y  que  sin  duda  sel  comtplaee  en  humillar  a 
los  filósofos  quiso  meter  la  zarpa  en  las  felicidades 
íntimas  de  don  Lope.  (Seis  meses  de  vida  ve  jeta  ti  va, 
de  buenas  mlagras,  huevos,  truchas,  mariscos  y  vi- 
nos generosos  vigorizaron  los  nervios  del  cloró  tico 
cortesano  en  tal  manera  que  acabó  por  fijar  la  aten- 
ción, primero  en  la  blancura  del  cogote  de  la  Paca 
y  luego  en  su  talle  robusto  y  airoso. 

Después,  aquellas  eternas  noches  invernales;  lue- 
go el  frío  ;  luego  la  soledad . . .  Aquí  un  cronista 
amamantado  por  alguna  musa  parisiense  se  gasta- 
ría media  docena  de  capítulos  en  describir  el  estado 
psicológico  y  fisiológico  del  protagonista  y  de  la 
Paca;  pero  yo,  hombre  timorato,  me  conformaré  con 
decir  que  el  señor  del  Busto  salió  de  aquel  invierno 
con  la  conciencia  aligo  turbia  y  que,  como,  ante  todo, 
era  hombre  honrado  y  justo. . .  resolvió  casarse  con 
la  Paca. 

No  se  le  ocultaba  a  don  Lope  la  inmensa  desigual- 
dad que  existía  entre  su  condición  y  la  de  la  vete- 
rana panadera;  pero  el  hom|bre  la  había  cobrado 
verdadero  cariño  lo  que  disculpaba  cualquier  nece- 
dad. Aparte  de  esto  el  buen  hidalgo  creía  que  una 
educación  adecuada  y  perseverante  acabaría  por 
endulzar  el  humor  agreste  <de  la  moza. . . 

La  boda  se  celebró  a  puertas  cerradas  y  con  suje- 
ción a  los  preceptos  de  la  Santa  Madre  Iglesia,  por- 
que don  Lope  no  era  lo  suficientemente  filósofo,  es- 
to esy  lo  bastante  soberbio  o  mentecato  para  pres- 
cindir de  la  bendición  de  Dios  en  acto  tan  solemne 
■-•de  su  vida. 
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Tres  o  cuatro  semanas  después  «Je  la  boda  don 
Lope  del  Busto  celebró  con  su  inmensa  consorte  es- 
ta trascendental  confidencia: 

— Querida  Paca. . . 

— Espera,  Lope :  habíannos  quedado  en  que  des- 
pués de  nuestras  nupcias  ime  Mamarías  doña  Paquita. 

— Bueno,  mujer,  dispensa  el  olvido.  Vengo  a  ha- 
blarte de  un  cosa  que  díe  seguro  te  parecerá  muy 
conveniente  y  imuy  razonable.  Tú  eres  una  señora 
de  regular  inteligencia  y  de  buena  índole,  pero  por 
circunstancias  del  oficio  que  has  tenido  en  tu  ju- 
ventud. . . 

— '¡Oye!.  . .  ¿Me  vas  a  echar  en  cara  la  masera? 

— No  se  trata  de  eso  ;  aqtuí  de  lo  que  se  trata  es 
de  que  hay  que  hacer  algo  para  convertirte  en  una 
perfecta  señora  de  tu  casa . 

— ¡Mira  pa  ahí!...  ¿No  lo  soy  ya?...  Aquí  anda  to- 
do Dios  más  derecho  que  un  fuso  en  desde  que  yo 
tomé  el  miando .  .  .  Me  parez  que  no  se  puede  ser  más 
señora. 

— .No  es  eso  todo,  querida  Paquita.  Es  menester 
que  una  dama  principal  posea  ciertos  conocimien- 
tos, ciertas  prácticas  deil  gran  mundo  sin  las  cuales 
no  es  poisiíble  hacer  uin  lucidlo  papel  en  sociedad. 

— ¡Y  cómo  va  a  ser  eso? 

— Tengo  pensado  traer  de  la  capital  una  profeso- 
ra que  te  perfeccione  en  la  lectura,  en  la  escritura 
y  que  te  enseñe  algo  de  gramática,  algo  de  geogra- 
fía, algo  de  historia,  algo  de  astronomía,  algo  de 
física,  algo  de  química,  algo  de  literatura,  algo  de . .  . 

■ — ¡  Jesús!  ¡ Apara,  hombre!  ¿Todo  eso  me  va  a  ha- 
cer falta  para  ser  una  señora? 

- — Todo  eso  y  además  nociones  de  pintura,  nocio- 
nes de  música,  nociones  de  poesía,  nociones  de  los 
idiomas  francés  e/  italiano  ;  lecciones  de  cortesanía, 
lecciones  de  trato  social,  lecciones  de  íbaile. . . 

— Bueno,  pues  a  mí  maldita  la  falta  que  me  hace 
nacfca  de  eso  para  saber  gobernar  mi  cocina. 

s 
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— No  todo  lo  de  este  mundo  se  encierra  en  la  co- 
cina, mujer. 

— De  toidos  modos  yo  cuando  quiero  soy  tan  bien 
criada  y  hablo  tan  p olido  como  la  que  más  ;  y,  sobre 
todo,  yo  he  lilegao  a  los  treinta  y  tanto®  bien  sana  y 
bien  rebuista  sin  necesidá  de  saber  esas  xirigonzas. 

—No  son  gerigonzas,  Paquita;  son  conocimientos 
indispensables  para  una  dama, 

— Pues  no  lo  parece  porque  la  mayor  parte  de  las 
que  yo  conozco  apenas  saben  leer  ni  escribir  y  bien 
empinadas  y  bien  orondas  andan  por  ahí.  Pa  alter- 
nar con  esas  todavía  míe  sobra  la  mitá  de  'lo  que  sé. 

— ¡Válgame  Dios!  ¿Qué  sabes  tú? 

— ¡Sé  que  pa  ser  una  señora  cabal  no  hay  más  que 
adelgazar  la. voz  hasta  que  parezca  de  máscara;  sé 
que  tengo  que  aballincarme  así,  pa  atrás  y  pa  alan- 
te, cuanldo  camine ;  sé  que  hay  que  dar  la  mano  con 
las  puntas  de  los  dedos  y  que  hay  que  besuquear  a 
menudo  aunque  sea  con  ripunanciía ;  sé  que  hay  que 
sonreir  sin  ganas  y  llorar  sin  motivo  fundao;  sé,  en 
resumidas  cuentas,  que  con  poner  gran  hocico  a  los 
de  casa  y  buen  gesto  a  los  de  afuera  ya  no  necesito 
salbervmás  pa  alternar  con  la  misma  princesa  de 
Hungría. 

— Sin  embargo,  hasta  para  saludar  necesita  escue- 
la el  que  quiera  ser  bien  correspondido. 

— ¡Ey !  Tenga  yo  dinero  y  ya  verás  como  todo®  se 
doblan  y  me  saludan  con  cara  de  pascua. 

— Tendremos  convidados  y  hay  que  estar  al  tanto 
de  ciertas  ceremonias. 

— Hombre,  da  la  casualidá  que  lo  d©l  comer  es  mi 
fuerte.  Pa  eso  no  hay  más  que  mostrarles  a  los  con- 
vidaos buena  voluntá  y  echarles  bien  de  comer  pa 
que  se  llenen  la  tripa. 

— Paquita  ¡eres  imposible! ! 

— Jesús  !  Ni  que  una  fuese  una  peña ...  Si  lo  vas 
a  tomar  con  esa  cara  me  resignaré"  a  ser  dama  prin- 
cipa!. Pero,  vamos  al  caso  :  a  mí  lo  que  me  está  ha- 
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eiendo  más  falta  es  una  modista  y  una  peinadora ; 
con  esas  deprende  una  cuanto  hay  que  deprender, 
porque  al  fin  y  al  cabo,  todo  iefl!  aquefl  del  señorío  de 
las  mujeres  se  reduce  a 'esto:  a  trapos  y  moños. 

Al  terminar  esta  confidencia  don  Lope  del  Busto 
se  quedó  desolado.  No  obstante,  pocos  días  después 
volvió  a  la  carga  y  consiguió,  a  fuerza  de  diploma- 
cia, que  tsui  amada  consorte  admitiese  una  reverenda 
institutriz  francesa  la  cual  al  cabo  de  dos  años  con- 
siguió desbastar,  bruñir  y  barnizar  aquel  miadero 
«serrano  hasta  hacerlo  presentable  y  vistoso. 

#  *  * 

Encantado  y  seguro  se  hallaba  don  Lope  con  la 
feliz  transformación  de  su  compañelra.  Ya  la  había 
sometido  a  la  prueba  de  algunas  recepciones  íntimas 
y,  díe  todas  ellas  había  salido  la  antigua  panadera 
relativamente  airosa. 

Pero  un  día  se  le  pretsentó  la  ocasión  de  hacer  una 
prueba  decisiva.  El  señor  don  Pompeyo  González, 
diputado  por  el  distrito,  había  llegado  a  la  villa  y 
don  Lope,  por  razonéis  de  alta  diplomacia  quiso  ob- 
sequiar a  don  Pompeyo  con  una  gran  comida. 

Llegó  el  padre  de  la  patria,  llegaron  las  quince  o 
veinte  personas  más  encopetadas  dle  la  villa,  invita- 
das para  aquella  solemnidad,  y  con  todos  se  fué  com- 
portando doña  Paquita  tan  admirablemente  que  en 
realidad  parecía  una  dama  de  alto  abolengo  y  don 
Lope  no  se  cansaba  de  alabar  a  Dios  interiormente 
y  en  bendecir  el  talento  milagroso  de  la  venerable 
institutriz  francesa. 

Todo  marchatba  a  pedir  de  íboca  y  ya  el  banquete 
tocaba  a  su  término  feliz,  cuando  ¡ay!  surgió  de  im- 
proviso un  espantoso  incidente.  XTna  de  las  donce- 
llas tomada  expresamente  para  el  servicio  de  la  fies- 
ta, le  presentó  fatalmente  a  don  Pompeyo  un  plato 
de  natiMia  en  el  que  asomaba  un  pelo  alevoso. 
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Vio  el  cabello  doña  Paquita  y  no  pudo  reprimir 
un  violento  acceso  de  cólera.  Arrebatóle  el  plato  de 
entre  las  míanos  al  asombrado  legislador ;  ss  lo  puso 
a  la  criada  ante  las  narices  y  le  gritó : 

— '¡  Oiga  usted,  so  gorrina !  ¿  qué  porquería  es  esta  ? 

La  criada  que  era  moza  poco  sufrida  le  replicó : 

— Señora,  no  hay  tal  porquería;  pero  más  que  lo 
fuese  no  había  pa  qué  avergonzarla  a  una  de  este 
modo  y  delante  de  estos,  señores. 

— 'Yo  puedo  hacer  y  decir  en  mi  casa  lo  que  me  dé 
la  gana. 

— Ya  lo  sé,  puede  decirlo  y  hacerlo  toldo  míenos 
desimular  el  formiento  vieyo. 

Doña  Francisca  vio  en  aquello  del  " formiento" 
una  alusión  infame,  se  le  subió  la  sangre  a  la  cabeza 
y  sin  consideración  alguna  a  sus  convidados  ni  a  las 
miradas  suplicantes  de  siu  esiposo,  se  levantó,  se  arre- 
mangó las  ricas  faldas  y  puesta  en  jarras  ante  la 
sirviente  la  fulminó  de  esta  guisa : 

— ¡  Qué  dijiste,  pendón ! 

— 1¡  La  pendón  lio  será  usted ! 

— ¡  Zorrona ! 

— ¡  Boñi  güera ! 

Antes  de  que  nadie  pudiese  intervenir  la  criada  y 
la  señora  se  trabaron  de  los  moños  ñeramente . . . 

La  pluma  del  cronista,  no  habituada  a  describir 
batallas,  ni  desolaciones,  ni  cataclisimos,  suspende 
aquí  su  relato. 

#  *  * 

i  Qué  fué  de  don  Lope  ? 

Don  Lope  se  murió  del  susto,  no  sin  antes  hacar 
testamento  legando  a  la  Paca  cuanto  poseía. 
Esta  fué  su  última  necedad. 


GLORIAS  POSTUMAS 


El  mozo  Pedro  Páez,  hijo  ded  pueblo  de  Aviñeira, 
había  ido  a  la  guerra  a  defender  el  honor  y  la  inte- 
gridad de  su  patria  y  desde  entonces  nadie  había 
vuelto  a  acordarse  era  Aviñeira  de  Pedro  Páez. 

Los  periódicos  de  la  capital  que  llegaban  al  casi- 
no de  Aviñeira  traían  a  diario  noticias  de  nuestras 
victorias,  con  los  namlbres  de  los  oficiales  que  habían 
ganado  ascensos  y  grandes  y  pequeñas  cruces.  De  los 
soldados  decían,  así  en  montón,  que  habían  sucum- 
bido una  gran  parte,  como  unos  héroes. . .  Nuestra 
perdurable  historia. 

Pero  un  día  llegó -a  Aviñeira,  casi  por  milagro,  un 
periódico  de  los  enemigos  de  España  »etn  el  que  se- 
decía : 

"Sobre  el  campo  de  batalla  hemos  recogido  el  ca- 
dáver de  un  soldado  español  cuya  valentía  rayó  en 
lo  sublimet.  Lo  hemos  sepultado  con  todos  los  hono- 
refs  debidos  a  los  héroes.  Entre  sus  ropas  se  encon- 
traron algunos  papeles  en  los  que  se  acredita  que  es- 
te Leónidas  español  se  llamaba  Pedro  Páez  y  que 
era  natural  de  una  villa  llamada  Aviñeira." 

Esta  noticia  levantó  un  grandísimo  revuelo  entre 
dos1  soñolientos  contertulios  del  casino.  ¡De  Aviñei- 
ra había  salido  uin  Leónidas  y  nosotros  sin  enterar- 
nos hasta  que  un  periódico  extranjero  nos  trajo  la 
noticia  ! 
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El  "cronista"  ocupaba  por  aquel  tiempo  un  mo- 
desto lugar  entre  los  contertulios  del  casino  de  Avi- 
ñeira y  por  la  participación  que  tuvo  en  los  sucesos 
que  allí  ocurrieron  con  motivo  del  "hallazgo"  'de  Pe- 
dro Páez  bien  quisiera  escribir  ahora  una  comedia 
de  altísima  significación;  pero  no  la  escribirá  por- 
que sabe  que  no  es  carga  de  sus  hombros  y  se  'Con- 
forma con  hacer  esta  sencilla  y  desmedrada  historia. 

*  #  * 

Formaban  habitualmente  la  tertulia  del  casino  de 
Aviñeira  hasta  una  docena  de  noitables,  entre  ellos 
algunos  bachilleres  y  licenciados  casi  todos  aspiran 
tes  a  allgún  empleo  burocrático  y  que  sólo  aguarda- 
ban una  ocasión  para  lucir  su  ardiente  patriotismo 
con  los  fines  consiguientes. 

No  hay  para  qué  decir  que  la  noticia  de)  la  glorio- 
sa muerte  de  Pedro  Páez,  de  un  hijo  de  la  ilustre  vi- 
lla de  Aviñeira,  de  un  convecino,  de  un  hermano, 
ofreció  a  aquella  patriótica  juventud  la  ansiada  co- 
yuntura. 

— Nuestra  insigne  Aviñeira — dijo  el  flamante  li- 
cenciado en  leyes  Paco  Galíndiez — cuenta  desde  hoy 
con  un  héroe  inmarcesible,  con  Pedro  Páez.  Estamos 
obligados  a  desenterrar  a  Pedro  Páez  y  a  ponerlo 
sobre  nuestras  cabezas  porque  el  que  honra  a  los  su- 
yos a  sí  mjismo  se  honra.  Propongo,  pues,  que  se  nom- 
bre aquí,  ahora  mismo,  una  comisión  organizadora 
de  las  solemnidades  que  la  villa  de  Aviñeira  haya  de 
celebrar  en  honra  y  gloria  de  siu  hijo  predilecto,  de 
Pedro  Páez. 

Siguió  una  formidable  ovación  al  discurso  de  Ga- 
líndez.  Inme  di  atañiente  iquedó  constituida  la  comi- 
sión solicitada,  por  cinco  contertulios  de  los  más  gra- 
ves y  prestigiosos,  bajo  la  presidencia  de  Galíndez 
y  siendo  propuesto  para  indigno  Secretario  de  aqu3l 
insigne  cenáculo,  el  que  estas  líneasi  escribe.  Yo,  co- 
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mo  era  natural,  míe  resistí  en  un  principio  a  aceptar 
tan  alto  honor  sacando  modestia  de  flaqueza,,  pero 
vino  Galíndez  y  me  sopló  al  oído  esta  insinuación 
aviesa  y  tentadora : 

— No  seas  tonto.  Acepta  esta  secretaría  que  lo  me 
nos  que  te  ha  de¡  valer  es  un  empleo  ded'  gobierno  o 
una  encomienda  honorífica.  Eso  sin  contar  con  que 
la  historia  pondrá  tu  nomlbre  a  la  derecha  del  de  Pe- 
dro Páez. 

Me  resigné.  .  . 

#  *  # 

Del  acta  de  lo  que  ocurrió  en  la  primera  junta  que 
celeíbró*  la  comisión  Pro  Pedro  Páez,  conservo  algu- 
nos interesantes  fragmentos  de  los  que  es  una  des- 
colorida muestra  el  que  a  continuación  transcribo : 

"El  señor  Ciriaco  Pérez,  distinguido  mdembro  de 
la  Comisión  y  tendero  acreditado  de  esta  localidad 
propone  la  celebración  de  una  procesión  cívica  en 
honor  de  Páez,  por  entender  él,  don  Ciriaco,  que  el 
espectáculo  atraerá  muchos  forasteros  lo  que  redun- 
dará en  beneficio  tanto  del  comercio  como.  de  Pedro 
Páez. 

El  señor  don  Braulio  Rodríguez,  popular  fondista 
de  Aviñelira,  alaba  la  propuesta  de  don  Ciriaco  y 
añade  que  sería  muy  conveniente  y  oportuna  la  ce- 
lebracióin  de  un  banquete,  con  la  indicación  de  que 
él,  don  Braulio,  lo  serviría  con  la  mayor  economía  y 
limpieza  y  con  platos  helenos  exprofeiso  a  lo  Pedro 
Páez. 

— No  míe  parece  oportuno  ese  banquete,  señor  Ro- 
dríguez— argüyó  el  Presidente. — >No  hace  aún  cua- 
tro meses  que  murió  Pedro  Páez. 

— El  buen  comer  siempre  es  oportuno — replicó  el 
fondista. 

El  señor  Presidente  se  da  por  convencido. 
El  señor  Filiberto  Sánchez,  bachiller  y  poeta  pro- 
pone la  ereceüón  de  una  estatua  a  Pedro  Páez,  y  la 
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celebración  de  un  certamen  literario,  alusivo  a  Be>- 
dro  Páieiz,  exclusivamente  poético.  Los  premios  se- 
rán en  moneda  contante  y  sonante ;  mas  si  no  hu- 
biese la  moneda  necesaria  los  premios  serán  en  espa- 
cies de  comer  o  vestir  a  elección  del  triunfador. 

A  propuesta  del  señor  Presidente  se  acuerda  en- 
viar a  la  prensa  de  ila  capital  lois  retratos  de  todos 
los.  señoirieis  dle  la  Comisión,  para  que  allUí  se  publi- 
quen, "a  fin  de  que  sean  conocidas  por  el  gobierno 
y  por  la  nación  las  «beneméritas  personas  que  en  Avi 
ñeira  se  disponen  a  dar  un  edificante  ejemplo  de 
amor  a  las  glorias  patrias." 

Con  esto  se  dió  por  terminada  la  junta  en  medio 
del  más  ferviente  entusiasmo. 

*  *  * 

Bien  se  creyó  el  bisoño  Secretario  que  suscribe  que 
todo  marcharía  como  una  seda;  pero  se  equivocó 
amargamente. 

Apenas  se  tuvo  en  Aviñeira  conocimiento  del  pro- 
grama trazado  por  la  Comisión  ¡surgió  por  todas  par- 
tes una  imponente  marejada  del  intrigas,  ambiciones 
y  vanidades  que  convirtieron  el  local'  de  mi  secreta- 
ría en  una  especie  de  antesala  de  ministro  a  la  hora 
de  otorgar  'mercedes. 

Fueron  las  iniciadoras  del  desconcierto  las  princi- 
pales familias  de  Aviñeira  en  iks  que  había  hijas  ca- 
saderas. Todas  estas  aspiraban  a  ocupar  el  trono  de 
la  "Reina"  en  la  carroza  cívica  y  no  había  más  que 
uin  asiento  .  .  .  Esto  traía  también  'de  cabeza  a  los  (ho- 
norables miemibros  de  la  Comisión  porque  se  veían 
ante  el  pavoroso  problema  de  elegir  a  la  más  her- 
mosa .  .  . 

Por  su  parte  algún  oís  señores  graves  de  la  locali- 
dad también  se  enzarzaron  en  daros  y  tomares  y  en 
dimes  y  diretes  al  "auto"  de  quiénes  tenían  derecho 
y  quiénes  no  a  ocupar  los  puestos  de  honor  en  la» 
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solemnidades  en  proyecto,  y  con  tal  motivo,  todo  el 
pueblo  hervía  en  conciliábuolls  y  murmullos ...  La 
política  había  metido  en  esto  también  su  zarpa  in- 
munda y  perturbadora. 

No  se  presentaron  míenos  difíciles  de  aplacar  las 
rivalidades  artísticas  e  industriales.  Otros  fondistas 
quisieron  suplantar  a  don  Braulio  prometiendo,  por 
supuesto,  en  honor  de  Peldro  Piáez,  una  comida  me- 
jor condimentada,  más  patriótica  y  más  barata... 
Tres  escultores  salieron  a  disputarse  la  (Construcción 
de  la  estatua  de,  Pedro  Páez.  Dos  de  estos  patrióti- 
cos artistas  se  dieron  de  mojicones  en  mi  presencia. 

El  eronisjta  se  ve  precisado  a  omitir  otros  muchos 
percances  pintorescos  en  ¡gracia  Ide  la  brevedad ;  mas 
no  ha  de  terminar  este  capítulo  sin  declarar,  con  el 
rubor  consiguiente,  que  tan  aturdido  y  tan  confuso 
me  vi  por  aquellos  días  que  a  vetees  me  costaba  un 
trabajo  infinito  el  recordar  éíl  noanlre  del  héroe  de 
Aviñeira,  dé  Pedro  Páez. . . 

#  #  # 

La  Comisión  fracasó  ignominiosamente  en  sus  al- 
tos propósitos  de  glorificar  a  Aviñeira  glorificando 
a  Pedro  Páez,  En  la  última  junta  se  acordó  renun- 
ciar a  la  procesión  cívica,  a  la  estatua  y  al  bainque 
te ;  pero  que  al  menos  se  celebraría  una  velada  lírica 
en  el  salón  dell  casino  ya  que  los  poetáis  nos  habían 
ofrecido  hasta  cinco  o  seis  docenas  de  sonetos  y 
odas,  sin  exigencias  viles. 

Como  era  dé  rigor  se  invitó  galantemiente  a  todo 
el  setxo  femenino  de  Aviñeira,  y  con  esto  nos  prepa- 
ramos el  último  y  más  aflictivo  desencanto.  No  acu- 
dió ni  una  sola  mujer. 

— ¡Esto  es  infaimie,  Galíndez ! — le  dijei  al  Presi- 
dente. 

^— Ya  ves,  no  hay  tronos  disponibles. . . 

La  ^omisión  se  quedó  literalmente  a  solas  con  los 
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poetas.  Estos  fueron  recítamelo  sus  estrofas  de  'las 
que  solo  recuerdo  su  enorme  prodigalidad  de  conso- 
nantes en  ol  rimando  con  español  y  en  andes  con 
Flandes . . .  Entonces  me  rpude  explicar  y  hasta  jus- 
tificar la  ausencia  de  las  damas  de  Aiviñieára. 

Finalmente,  todos  aquellos  radiantes  poemas  me 
sonaron  a  elegías,  y  recuerdo  que  escribí  al  pie  del 
"acta"  en  que  daba  cuenta  de  la  (melancólica  em- 
presa : 

"Es  de  celebrar  el  fracaso  dlei  las  fiestas  Pro  Pedro 
Páez.  De  haberse  realizado,  el  cronista  nunca  sabría 
determinar  si  lo  hecho  había  sido  para  glorificar  al 
muerto  o  para  alhagar  los  intereses  y  las  vanidades 
y  las  ambiciones  de  los  vtvos.  . ." 


LA  CARRETERA  DE  BORCIA 


Pocas  horas  después  de  su  llegada  a  la  gloriosa 
Vietusta  a  su  regreso  de  la  América,  eil  riquísimo  "in- 
diano ",.  Pedro  Crespo,  se  hallaba  asomado  al  balcón 
del  hotel  renegando  de  la  densa  bruma  que  no  le 
permitía  alcanzar  con  la  vista  un  palmio  de  cielo  más 
allá  de  las  torres  de  la  ciudad.  Pedro  Crespo  creía 
posible  descubrir  desde  su  atalaya  las  cumbres  cer- 
canas a  Borcia,  isu  aldea  nativa;  ¡pero  aquella  con- 
denada niebla ! . .  •  Algunos  mistantes  después  se  le 
acercó  un  camarero  para  decirle : 

— Abajo  hay  un  señor  que  pregunta  por  usted. 

Bajó  don  Pedro  al  comedor  del  hotel  donde  le  es- 
peraba un  hombre  de  su  misma  edad,  aproximada- 
mente, o  sean  sus  cincuenta  años  bien  corridos.  Por 
las  palabras  que  se  cruzaron  entre  los  dos  y  los  abra- 
zos que  se  siguieron,  pronto  dedujo  di  "cronista", 
allí  presente  como  en  todas  partes  donde  no>  lo  lla- 
man, que  el  recién  llegado  era  nada  míenos  que  Fran- 
cisco Crespo,  primo  carnal  del  indiano  y  algo  así  co- 
mo alcalde  pedáneo  deil  lugaruco  de  Borcia. 

— Pues  mañana  por  la  mañana- — decía  don  P  dro 
con  entusiasmo  y  alegría — mañana  por  la  mañana  Jto- 
m'amos  el  mejor  coche  que  haya  en  Oviedo,  manda- 
mos que  le  pongan  dos  o  cuatro  o  seis  caballos  y 
¡halla  para  Borcia !  sin  perder  un  minuto. 

— ¿  Pero  de  veras  que  piensas  irte  a  vivir  a  Borcia  ? 
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— Hombre,  eso  según,.  Tal  vez  fije  imi  residencia 
aquí  en  Oviedo,  pero  al  menos  traigo  el  (propósito  de 
construir  en  Borcia,  solbre  el  mismo  solar  en  que  na- 
cí una  casa  de  campo  para  pasar  en  ella  los  meses 
del  estío.  Tengo  también  algunos  grandes  proyectos 
para  mejorar  la  situación  de  toda  aquella  comarca. 

■ — Todo  eso  está  muy  bien  a  no  ser  lo  de  entrar  en 
Borcda  con  esiei  gran  tren  ique  tú  dices. 

— ¿Por  qué  no? 

— Porque  no  hay  por  dónde. 

— ¿Y  la,  carretera?  ¿No  esitá  abierta  la  carretera 
desde  Oviedo  hasta  Borcia  hace  lo  míenos  diez  y  ocho 
años  ? 

— La  carretera  no  liliega,  por  ahora,  más  que  hasta 
el  Riscal ;  es  decir,  hasta  medio  kilómetro  escaso  de 
Borcia. 

— '¿Pues  qué  demonios  la  impiden  llegar  hasta 
Borcia  faltando  tan  poco  trecho? 

— Cosas  del  Marqués  de  la  Regaña.  Pera  llagar  la 
carretera  hasta  la  plaza  de  Borcia  tiene  que  pasar  in- 
dispensablemente por  en  medio  de  las  fincas  de  ese 
procer;  pero  el  hombre,  como  si  la  suya  fuese  tierra 
santa  ,  se  pl  ant  ó  en  que  mi  Di  oís  ni  el  dialbil'o  le  harí  a  n 
ceder  una  pulgada  de  terreno  para  la  carretera  de 
Borcia. 

— /  Pero  no  existe  una  ley  de  expropiación  for- 
zosa? 

— Esa  ley  parece  que  sólo  hace  fuerza  donde  la  re- 
sistencia es  muía,  Te  advierto  que  heñios  bregado  lo 
indecible  para  coinseguir  que  la  carretera  llegase  has- 
ta su  término  natural.  Hemos  pedido  la  expropia- 
ción ;  hemos  pedido  hasta  la  cabeza  del  Marqués,  pe- 
ro todo  en  vano.  En  fin,  para  explicarte  la  cosa  de 
una  veiz  básteme  decirte  que  el  de  la  Regaña  está  em- 
parentado con  el  primer  ministro. 

— Pero  los  primeros  ministros  se  mudan. 

— Es  verdad,  mas  este  condenado  Marlqués  tiene 
tan  extendida  su  parentela  por  toda  España,  que 
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aunque  el  gobierno  cambie  cien  veces,  siempre  resul- 
ta el  Marqués  emparentado  con  el  primíer  ministro. 

(Síaltaba  el  indiano  en  su  asiento  y  descargaba  son- 
dos  puñetazos  sobre  la  mesa  mientras  hablaba  su 
primo.  Al  fin  se  puso  en  pie  y  (exclamó : 

— Pues  yo  he  de  entrar  en  Borcia  en  coche,  en  ca- 
rretela, en  automíóvil,  en  tren,  si  se  míe  antoja,  y  he 
de  pasar  por  encima  del  (Mlarqués  de  la  Regaña  y  por 
encima  de  todos  los  malandrines  que  estén  o  puedan 
estar  interesados  en  que  la  carretera  no  llegue  a 
Borcia. 

Aquella  mjsina  tarde  fué  Pedro  Crespo  acompaña- 
do de  su  primo  a  visitar  al  señor  Gobernador  Civil 
de  la  Provincia  para  interesarle  en  el  asunto  de  la 
carretera  de  Borcia."Su  Excelencia  los  recibió  con 
amabilidad'  exquisita,  pero,  al  tratar  del  caso  concre- 
to de  la  carretera,  "lamentó"  la  pasividad  de  sus  an 
tec esores  en  negocio  de  tanta  monta ;  "lamentó"  los 
perjuicios  que  Borcia  sufría  con  aquel  estado  de  co- 
sas; "lamentó"  que  los  derechos  del  señor  Marqués 
de  la  Regaña  resultasen  intangibles  debido  a  sus  al- 
tos parentescos  ;  pero  que,  aparte  de  todo  lo  dicho, 
allí  estaba  él,  Su  Excelencia,  dispuesto  a  servir  y  a 
defender  en  todo  los  sagrados  intereses  morales  y 
materiales  del  ilustre  pueblo  de  Borcia. 

Pedro  Crespo  salió  del  despacho  de  Su  Excelencia 
echando  humo  por  las  narices  y  espuma  por  la  boca. 

— '¡  Ya  hemos  tropezado  con  la  retranca,  la  maldi- 
ta retranca  secular! — le  decía  a  voces  a  su  primo  en 
medio  de  la  calle — pero  yo  te  juro,  Pachín,  que  he 
de  entrar  antes  de  poco  tiempo  con  mi  carruaje  en 
Borcia.  ¡Marquesitos  a  mí!  ¿Acaso  me  hel  pasado  yo 
en  balde  treinta  años  luchando  en  tierras  mejicanas 
contra  los  hombres  y  contra  los  elementos  para  que 
cuatro  pergaminos  fósiles  miel  estorben  el  paso,  como 
si  yo  fuese  un  grillo?  Aquí  traigo  cien  mil  libras  es- 
terlinas dispuestas  para  acabar  el  trozo  que  falta  de 
la  carretera  de  Borcia. . . 
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— Refrena  la  jaca,  Pedrín,  que  no  estamos  en  las 
praderas  de  Tamaujlipas.  Esto  hay  que  tomarlo  con 
alguna  cachaza  .  Puede  que  con  el  ti  ampo  . . .  Ya  se 
verá. 

En  efecto,  a  pesar  de  su  gran  destreza  en  saltar 
por  encama  de  peñas  y  de  abismos  al  volador  indiano 
no  le  quedó  más  remjedio  que  "refrenar  la  jaca",  co- 
mo le  aconsejaba  su  pariente,  ante  las  marañas  cu- 
riaJleseas  que  acababa  de  descubrir  en  su  tierra,  mu- 
cho (más  densas,  ásperas,  misteriosas  e  inextricables 
que  todas  las  ¡selvas  vírgenes  de  la  América. 

Pero  una  tarde,  mientras  paseaba  por  el  Bombé 
acompañado  de  su  primo,  Pedro  Crespo  se  dió  de 
pronto  un  palmetazo  en  la  frente  y  exclamó : 

— -¡  Eureka ! 

— i  Qué  es  eso,  Pedrín  ? 

— ¿La  carretera  de  Borda  no  llega  hasta  la  cam- 
pera del  Verjel? 

— Cabalmente  lu,  atraviesa  de  punta  a  punta. 

— ¿  Y  esa  campera  de  quién  es  ahora  ? 

— Ahora,  dlei  Municipio ;  pero  me  parece  que  no 
sería  difícil  comprarla  mediante  alguna  "conferencia 
amistosa"  con  los  señores  del  Concejo. 

— Pues  asunto  concluido.  Si  la  retranca  feudal  na 
me  permite  llegar  en  coche  hasta  Borcia,  yo  haré  que 
Borcia  legue  hasta  mí.  Compro  la  campera  del  Ver- 
jel; compro  todas  las  casas  de  Borcia...  ¿Sobre 
cuántas  casas  serán? 

— No  pasarán  dle  treinta . 

— Total  treinta  o  cuarenta  mil  duros.  . .  ¿Qué  im- 
porta? Las  derribo,  las  traslado  a  Illa  campera  del 
Verjel;  levanto  allí  una  "Nueva  Borcia",  al  estilo 
americano,  ¿me  entiendes?  Después:  de  terminada  mi 
obra,  le  regalo  a  caída  vecino  su  casa  que  no  recelará 
en  aceptarla  por  muy  bruto  que  sea ;  queda  arrasado 
el  ribazo  donde  hoy  está  asentada  la  antigua  Borcia 


BURLA  BURLANDO 


135 


y  dejo  al  Marqués  de  la  Regaña  aislado  entre  los  ris 
eos  y  sin  ¡más  vecinos  o  vasallos  que  los  cuervos  y  los 
buitres,  que  son  los  únicos  acompañantes  que  se  me- 
rece. 

"Si  yo  no  puedo  ir  a  Boncia,  Borda  vendrá  a  mí", 
dijo  Crespo,  parodiando  a  Mahoma,  acaso  sin  saber- 
lo; y  como  el  temple  del  alma  de  nuestro  "cachu- 
pín" no  era  ciertamente  inferior  al  del  alma  del  Pro- 
feta, apenas  había  acabado  de  pronunciar  aquellas 
palabras  subliméis  cuando  puso  manió s  a  la  obra. 

Grandes  deseos  me  asaltan  ahora,  lector  amado,  de 
escribir  punto  por  punto  la  historia  de  los  trabajos 
que  mi  héroe  realizó  por  aquellos  días  para  llevar  a 
feliz  término  stu  gran  proeza,  no  siendo  el  menor  de 
aquellos  trabajos  el  de  soportar  con  paciencia  las 
burlas  de  los  grandes  señores  de  por  allí,  que  califi- 
calban  la  gran  obra  de  Crespo  id'e  "ehiflaldura  de  in- 
diano". Pero,  con  harto  dolor  de  mi  corazón,  tengo 
que  renunciar  a  ese  gusto,  quizás  a  esa  gloria,  por- 
que los  forzosos  límites  a  que  ha  de  estar  sujeta  mi 
narración  no  dan  para  m'ás. 

Básteme  decir  que  el  magnífico  indiano,  llevando 
la  "santa  libra  esterlina "  unas  veces  de  guía,  otras 
de  exploradora,  y  otras  de  franquea  dora,  consiguió 
al  cabo  de  dos  años  trasladar  el  pueblo  de  Borcia 
del  agreste  ribazo  donde  estaba,  a  la  llanura  del  Ver- 
jel por  encima  de  las  blasonadas  torres  del  ínclito 
Marqués  de  la  Regaña. 

Y  un  día  Pedro  Crespo,  en  medio  del  grandísimo 
júbilo  de  los  habitantes  de  la  comarca,  entró  en  la 
"Nueva  Borcia"  arrellanado  ein  un  espléndido  carrua- 
je tirado  por  seis  briosos  corceles  y  disfrutando  con 
ello  de  una  gloria  infinitaimente  más  pura  que  la  de 
líos  Césares  al  regresar  triunf alónente  de  sus  cam- 
pañas. 

Entre  los  vítores  y  homenajes  que  Pedro  Crespo 
recibió  aquel  día,  citaré  ésta  salutación  que  con  voz 
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cascada  y  fatigosa  ile  dirigió  el  vecino  más  anciano 
de  Borcia : 

— 'Pedro  'Crespo,  eres  la  pura  encarnación  de  aquel 
otro  Pedro  Crespa  que  fué  Alcalde  de  Zalamea.  Ven- 
gan muchos  Crespos  como  tú,  y  entonces  podremos 
confiar  en  los  altos  destinos  de  nuestra  patria. 


HERENCIA  INDIANA 


\  - 

Pedro  Rascón  me  Tino  a  ver  una  mañana  para  de- 
carme  : 

— Anoche  me¡  entregaron  esta  carta  de  la  Habana 
donlde  me  dicen  que  morrió  el  mi  hermano  Caliste 

— ¿Cómo  ha  sido  eso,  Rascón?  Tu  hermano  queda 
ba  bueno  y  sano  cuando  yo  me  embarqué  para  acá. 

— 'Pues  morrió . . . 

— Vaya,  hombre,  vaya ...  Te  ¡acompaño  en  el  senti- 
miento. 

— Gracias  po  lo  del  sentimiento...  Pero  non  ye 
eso  lio  pior. 

— ¡  Caramba  !  ¿  Qué  más  sucede  ? 

— Asociede  que  en  la  misma  carta  me  dicielnir . .  Oiga 
lo  que  diz :  "Ustez  como  único  pariente  del  muerto 
finado  se  servirá  indicarme  a  quién  le  he  de  entregar 
el  baúl  que  dejó  en  mi  casa  su  hermano  C  alisto-.  Su 
afectísimo  servidor  que  lo  es  Antonio  Berdicio". .  . 
¿Qué  i  parez? 

— Hombre,  me  parece  natural  lo  que  ese  tal  Berdi- 
cio  te  indica. 

— ¡  Ay  qué  Dios !  A  ustedes  (los  indianos  todo  yes 
parez  natural.  . .  ¡Un  bagul ! . . .  ¡Na  más  qua  un  bar 
gul !  ¡  Eso  ya  se  verá,  juradios ! . . .  Por  lo  pronto  aquí 
i  o  que  se  ve  ye  la  initinción  de  robarme  la  herencia 
del  mi  hermano. 

— i  Qué  herencia,  Rascón? 


138 


M.  ALVAREZ  MARRON 


— Los  cuarenta  o  cincuenta  mil  duros  que  Caliste 
tenía  por  allá. 

— Primera  noticia. 

— Pos  yo  i  digo  que  non  tien  usté  por  qué  negalo. 
La  fortuna  de  Calisto  bien  a  la  vista  taba.  Ajquí  tuvo 
el  año  pasao  en  viaje  de  recreo ;  aquí  llegó  en  auto- 
mofcile,  imás  ronflante  que  utn  duque ;  aquí  se  pasó  cin- 
co mesas  tirando  les  doiblilles  a  púnaos ;  onde  él  se> 
plantaba  non  pagaba  naide  y  nunca  dió  propina  de 
menos  de  un  duro. 

— Pues  con  todo  eso  .  . . 

— Si  señor,  en  todo  se  portó  como  un  príncipe  ;  y 
a  más  -de  esto  a  mí  díxomie  ieln  privao  que  él  era  socio 
da  ese  Berdicio  en  la  gran  fonda  "La  Tarángana", 
una  de  las  mejores  de  por  aüá,  y  que  además  él  tenía 
de  su  particular  cinco  o  seis  casas  y  una  finca  de 
campo  con  diez  caballerías.  .  .  Esta  ye  lo  da  menos 
porque  si  no  mantien  más  que  diez  caballerías  non 
debe  de  ser  gran  cosa. 

— Bueno,  ¿y  qué  piensas  hacer? 

— Pienso  que  el  tal  B  ardido  ye  un  ladrón  con  toda 
su  alma,  pero  que  non  se  ha  del  reir  de  mí.  Toy  dis- 
puesto a  ir  a  la  misma  Habana  a  ponei  pleito  si  non 
•entra  po  las  buenas,  o  a  pegai  un  tiro  si  'lo  toma  po 
las  mallas*. .  .  ¡De  mí  non  hoy  quien  se  ría  ! 

— ¿Quién  ta  aconsejó  eso? 

— Todos  los  vecinos,  emclusive  la  mi  muyer. 

— Pues  todos  te  aconsejan  un  verdadero  dispara- 
te. .  .  ¿  Quieres  que  te  diga  la  verdad  monda  y  li- 
ronda ? 

— Faga  por  decímiela. 

— Toda  la  fortuna  de  tu  harmano  Calixto  no  con- 
sistía más  que  em  mucho  ruido,  mucho  humo  y  mucho 
viento :  Nunca  tuvo  una  peseta  porque  siempre  fué 
bastante  ligero  de  cascos,  amigo  de  gaiteros  y  parran- 
distas, y  no  sé  que  haya  sido  en  toda  su  vida  más  que 
un  simjple  camararo  de  "La  Tarángana". 
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— Po  lo  que  oigo  peme  que  ye  usté  un  buen  amigo 
de  Berdicio. 
— Racón,  ¡  eres  un  zoquete  ! 

— Non  se  incoinodíe  que  non  lo  dixe  por  tanto.  Po 
lo  demás  ya  tengo  determinao  de  ir  a  la  Habana . . . 
¡Ya  lio  creo  que  irá !  y  ese  Berdicio  ¡me  ha  de  entregar 
el  millón  ide  niales,  duro  sobre  duro. . .  ¡Me  caso  en 
mi  admia!. . .  ¡Un!  baguil!. . .  ¡'Na  anás  que  un  La- 
gul!. . .  ¡Si  pensará  ese  Bietrdicio  que  Pedro  Rascón 
ye  algún  méndigo  ! . . . 

Rascón  se  fué  hablando  solo  y  yo  me  quedé  con- 
vencido de  que'  el  iluso  labriego  ¡se  hallaba  en  víspe 
ras  de  comeiter  un  gran  desatino. 

*  *  * 

Dos  meses  después  regresé  a  la  EDalbana  y  cuando 
ya  no  me  acordaba  de  Pedro  Rascón  ni  del  santo  de 
su  nombre,  ilo  vi,  sin  la  menor  sorpresa,  aparecer  un 
día  a  la  puerta  de  mi  casa. 

Con  voz  desfallecida  y  las  oreíjas  'gachas  Rascón 
me  contó :  que  hacía  tres  semanas  que  había  llegado ; 
que  no  había  venido  a  saludarme  antes  "poil"  aquel 
del  incoimodo  que  míe  diera  en  la  entrevista  de  ma- 
rras, pero  que  las  cosas  habían  cambiao  y  que  le  dis- 
pensase aquella  touzada." 

— Está  bien;  ya  aquello  pasó.  Y  ahora,  dime:  ¿qué 
hiay  de  la  herencia  de  tu  hermano  ?  ¿  Qué  sabes  de  "La 
Tarángana"  ? 

— >¡  Que  mallas  cent  ellas  confundan  a  "La  Taránga- 
na" y  al  bribón  que  me  metió  en  el  celebro  la  idea- 
dle venir ! .  .  .  Asegún  los  iinf ormes  que  miel  dieron  to- 
dos nuestros  paisanos,  nin  el  mi  hermano  tenía  tales 
casas,  nin  tales  tierras,  nin  tales  caballerías,  nin  ta- 
les Taránganas...  Usté  ¡me  decía  la  verdá  y  tengo 
que  i  confesar  que:  me  porté  con  usté  lo  mismo  que 
un  macho. 
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— Pues  ahora  lo  que  debes  de  hacer  íes  volverte  en 
seguida  para  Asturias. 

— Ya  toy  <em¡  eso ; pero  antes;  quisiera  recoger  el  ba- 
gul  del  mi  hermano. 

— Más  vale  qne  lo  dejes,  Rascón. 

— De  ninguna  ¡manera.  Yo  tengo  que  ver  lo  que 
hay  en  ese  bagul.  Püede  que  atope  en  él  alguna  es- 
critura o  papelín  o  libracu  de  cuentas  con  el  ban- 
co. . .  Non  puedo  acabar  de  convencerme  de  que  el 
mi  hermano  Calisto  fuese  un  pelgarón  tan  arrapau 
como  dicen. 

Pedro  Rascón  se  dirigió  sin  más  demora  a  "La  Ta- 
rángana" y  al  cabo  de  poco  tiem'po  regresó  con  el  fa- 
moso baúl  a  cuestas. 

— Por  fin  hias  realizado  tu  ensueño,  Rascón. 

— Sí,  señor,  y  aquí  lo  traigo  pa  que  usté  míe  faga 
el  favor  de  guardármelo  en  su  casa  por  dos  o  tres  días 
mientras  saco  el  pasaje,  porque  usté  ye  la  única  pre- 
sona  en  quien  tengo  confianza. 

— Muchas  gracias;  pero  yo  no  me  hago  cargo  de 
ese  bulto  sin  que  antes  lo  abras  y  lo  registres  en  mi 
presencia . 

— Ahora  mismo.  Cabalmente  non  siei  me  coce  el  pan 
ien  el  f orno  hasta  saber  lo  que  hay  aquí . 

Con  el  rostro  inmutado  y  la  mano  nerviosa  Rascón 
alzó  la  tapa  del  baúl  y  lo  primero  que  de  él  salió  fué 
un  cierto  vaho  de  sudor  cabruno  poco  agradaibllei.  Fué 
luego  sacando  uno  por  uno  todos  los  guiñapos  que  ei 
baúl  contenía,  sin  dejar  pliegue,  bolsillo  m  nudo  que, 
no  registrase  con  los  ojos,  las  uñas  y  las  narices.  A 
medida  que  ahondaba,  la  cara  de  Rascón  se  iba  po- 
niendo cada  vez  más  taciturna,  hasta  que!,  al  fin,  des- 
cubrió en  el  fondo  algo  que  le  hizo  lanzar  un  gruñi- 
do de  extrañeza. 

— ¿Qué  hay,  Rascón? 

— Atopé  esta  bota  de  vino  vacía  y  reseca  y  esta 
gaita. .  .  ¿De  onde  rayos  habrá  sacao  el  mi  hermano 
esta  'gaita?. . .  Nunca  supe  que  fuera  gaitero. 
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— No  te  quejarás  de  la  herencia,  ¿Rascón. 

— ¿Pero  pa  qué  recristo  quiero  yo  esta  gaita? 

— i  Para  quei  infles,  hombre,  para  ique  infles ! . . . 

Ya  con  el  pasaje  en  el  bolsillo  Rascón  vino  a  re- 
coger su  'baúl  y  a  despedirse  de  imí.  Echóse  la  heren- 
cia al  hombro,  ¡más  al  poner  eüi  pie  en  la  acera  súbita- 
mente le  salió  al  paso  una  mujer  de  la  raza  mestiza 
acompañada  dle  tres  niñitos  de  muy  corta  edad. 

— Párese  y  apee  la  arquita,  señor, — exclamó  la 
mestiza  puesta  en  jarras  ante  Rascóla  y  con  una  son- 
risoíta  poco  tranquilizadora. 

— '¿Eso  ye  conmigo? 

— Con  Usté  mismito.  ¿Usté  no  es  Pedro  Rascón? 
— i  Yo?. . .  Asegún. 

— ¿Usté  no  eis  hermano  de  Calixto  Rascón? 
— Ya  he  dicho  que  asegúni. 

— Pues  yo  soy  su  cuñá  Caridá.  Calixto  Rascón  era 
mi  imarío . 

— ¿Qué  diz  usté? 

— Que  era  mi  mjarío . .  .  Destúpase  las  guatacas  pa- 
ra oir  mejor. . .  Calixto  era  mi  marío  y  estos  niñitos 
son  hijos  de  él  y  míos  y  sobrinos  de  usté . 

— ¡  Me  caso  en  mi  alma  ! . .  .  ¿Y  a  mí  qué  me  cuen- 
ta usté,  muyer  ? 

— Pare  la  yegüita,  viejo,  que  yo  no  soy  una  mu- 
jer :  soy  toda  una  señora ...  Y  usté  es  un  sinvergüen- 
za que  quiere  llevarse  lo  que  es  mío  y  de  mis  hijitos. 

— ¡Ay  sandios!  ¡Era  lo  que  me  faltaba!.  . .  Yo  no 
suelto  el  bagúl. 

— Ya  lo  creo  que  lo  «suelta,  viejito . .  .  Ese  baúl  es 
mío. 

— ¿Con  qué  títulos? 

— Mis  títulos  están  estampaos  en  la  cara  de  estos 
barrigones.  ¿  No  ha  reparao  usté  en  el  aire  de  familia 
que  llevan?  ;  } 
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— Non  confunda  la  casta  de  los  Rascones  con  la  de 
los  g'layos. . .  señora  . 

— ¡Parejerías  a  mí !.  . .  Ahora  verá.  . .  ¡Guardia  ! 
¡  Guardia ! 

La  mestiza  ¡llamó  a  uno  que  a  la  sazón  pasaba  por 
la  acera  de  'enfrente.  Llegó  la  autoridad  y  presentí 
una  complicación  de  miil  demonios  con  la  agravante 
para  Rascón  de  la  pérdida  del  pasaje.  Intervine  ein  el 
negocio  en  calidad  de  amigable  componedor  y  tuve 
la  suerte  de  convencer  al  policía  y  de  apaciguar  a 
Caridad  mediante  la  entrega  del  ibaúl1  con  todas  sus 
pertenencias.  En  cuanto  a  Rascón,  me  dijo,  por 
fin: 

— Ta  bien  ;  pero  con  la  condición  de  que  me  dexen 
llevar  siquiera  la  gaita  y  la  bota. 

— ¿  Y  para  qué  las  quieres,  Rascón  ? 

— -Voy  colgarlas  de  un  gabito^an  cuanto  llegue  a 
mi  casa ...  pa  que  non  se  me  olvide  el  escarmiento. 


LOS  DE  LA  COLA 


No  vaya  a  figurarse  algún  lector  susceptible  que 
me  propongo  escribir  estas  líneas  con  ánimo  de  ofen- 
derle, ni  vaya  algún  lector  caviloso  a  tomar  esto  de 
la  coila  en  sentido  rigurosamente  literal.  El  hombre, 
según  Darwin,  ha  dejado  truncado  su  apéndice  poste- 
rior entre  las  zarzas  de  ia  selva  primitiva  y  ya  no  vol- 
verá a  ¡salirle  otro,  por  más  que  algunos  sabios,  celo- 
sos de  ila  perfección  humana,  lo  echen  de  menos. 

íNo  se  va  a  tratar,  pues,  aquí  de  ninguna  ''eolia1' 
personal  sino  de  la  "cola  colectiva",  y  ya  es  hora  de 
que  la  señalemos  con  cilaridad  para  salir  de  estas  ne- 
bulosidades. Mié  refiero  a  las  "coláis"  que  se  suelen 
formar  en  las  puertas,  pasillos,  es  caler  as,  antesalas  y 
ventanillas  d'e  las  oficinas  públicas  y  en  algunas  par- 
ticulares. De  estas  colas  he  tenido  y  tengo  que  for- 
mar parte  algunas  veces,  porque  yo  también  soy  de 
los  de  la  cola,  y  por  eso  creo  que  puedo  tratar  el 
asunto  con  la  autoridad  dle(bidla. 

A  pesar  del  inmenso  y  bien  nutrido  ejército  de 
funcionarios  públicos  de  que  el  estado  y  el  municipio 
disponen,  apenas  se  encUeinitra  un  centro  burocrático 
en  que  los  ciudadanos  no  estén  formando  una  larga  v 
pintoresca  .cola  en  lias  horas  de  oficina.  Y  cuenta  que 
no  señalo  particular  miente  a  esta  nación  o  a.  la  de  más 
allá,  sino  a  todas  en  general,  porque  tan  a  pique  es- 
tán de  formlar  cola  ¡los  ciudadanos  en  las  repúblicas 
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más  campechanias  colmo  ilos  de  las  monarquías  más 
ceremoniosas.  En  donde  quiera  que  haya  una  cabe- 
za que  mande  tiene  que  haber  una  cola  que  obedezca. 

En  vano  me  apresuro,  o  se  apresura  usted,  a  salir 
tempranito  de  isu  casa  y  siel  dirige,  por  ejemplo,  a  la 
Casa  Consistorial  con  el  cívico  propósito  de  .pagar  el 
tributo  que  por  clasificación  le  corresponde.  Doscien- 
tos ciudadanos  se  le  han  adelantado  ya,  'los  cuales 
forman  una  cola  que  empieza  eim  la  ventanilla  recau- 
dadora y  acaba  en  el  infinito.  Son  comerciantes,  in- 
dustriales, agricultores  y  propietarios,  más  o  manos 
gordos,  que  sudan  y  se  desesperan,  algunos  en  pie  co- 
mo las  grullas,  por  mior  de  los  calos.  Dos  o  tres  ho- 
ras ¡les  suele  durar  este  suplicio  y  allí  no  valen  impa- 
ciencias ni  exaltaciones,  porque  si  alguno  se  desman- 
da allí  está  el  agente  de  la  autoridad  para  meterlo  en 
razón  o  para  decirle  con  satisfacción  mal  disimulada : 

— ¡  Eh,  señor,  pegúese  a  la  eolia ! 

Es  usted  un  ciudadano  activo  y  emprendedor  r 
quiera  reaüizar  una  emjpresa  útil  para  usted  y  para 
los  demás.  ¡  Que  Dios  se  lo  premie1,  hermano ! ;  pero 
antes  tendrá  que  pasar  por  idos  o  tres  colas  en  las  ofi- 
cinas del  gobierno,  como  pasan  las  ánimas  por  eil  Pur- 
gatorio antes  de  ganar  el  cielo.  "Colla"  para  entregar 
su  solicitud ;  "cola"  ¡para  informarse  del  estado  de  su 
expediente;  "cola"  para  recoger  su  licencia.  Menos 
mal  que  entre  una  y  otra  cola  nos  suelen  dar  dos  o 
tres  meses  de  descanso.  ¿Y  qué  le  hemos  de  hacer! 
Para  tantos  menesteres  no  hay  mlás  que  un  empleado 
en  la  oficina  y  eso  bastante  cachazudo.  Allá  adentro 
se  ven  ocho  o  diez  leyendo  periódicos  o  dormitando 
en  cómodas  poltronas,  pero  con  esos  no  hay  que  con- 
tar. Solo  queda,  pues,  el  recurso  de  armarse  de  pa- 
ciencia y  de  seguir  el  consejo  que  el  portero  le  da : 

—Espérese  ahí  en  la  "cola". 

Ocurrió  frente  a  su  casa  una  pendencia  en  la  que 
usted  no  tomó  arte  ni  parte,  pero  esto  no  le  exime  de 
tener  que  concurrir  al  juzgado  en  calidad  de  testigo. 
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Y  no  le  vale  ser  un  hombre  de  bien  para  (librarae  de 
empalmar  en  la  cola  desdie  hora  temprana  hasta  el 
medio  día  con  3l  ratero  por  delante,  ell  fullero  por  de- 
trás, el  beodo  por  la  diestra  y  el  rufián  por  la  sinies- 
tra. La  "colla"  del  juzgado  suele  tener  la  notiaibil'e  par- 
ticularidad de  formar  anillos  y  ondulaciones  por  in- 
suficiencia ¡del  local  o  por  otra  causa,  de  modo  que 
tiene  usted  que  "colear"  muchas  veces  antes  de  que  le 
llegue  su  turno.  Tampoco  aquí  sirve  violentarse  o 
querer  ganar"  furtivamente  uin  sitio  más  delantero  o 
mjenos  incómodo  porque  el  vigilante  le  pondrá  la  ma- 
no en  el  pecho  y  le  dirá  con  gesto  imperativo : 
— ¡  A  la  cola ! 

Si  tiene  usted  que  viajar  en  tren  pocas  veces  se  li- 
brará de  su  mal  rato  de  "cola"  e¡n  la  ventanilla.  Esta 
es,  sin  emíbargo,~una  de  las  colas  menos  disculpables, 
¿  Por  qué  no  se  tiene  el  despacho  de  billetes  constan 
temente  abierto  para  que  cada  cual  saque  su  pasaje 
sin  és)ta  molestia  ?  No  sé :  Tal  vez  la  Administración 
se  divierta  con  ver  estas  colas  pintorescas  y  abiga- 
rradas. A  veces  sucede  que  ha  "coleado"  usted  en 
valde  porque  al  (llegar  a  la  taquilla  el  expendedor 
de  billetes  le  dirá  con  su  sequedad  característica : — 
Todavía  no  hay  despacho  para  ese  punto. — ¿Y  cuán- 
do?. . .  Por  lo  regullar  el  expendedor  no  se'  digna 
contestarle  y  tiene  usted  que  volver  a  agarrarse  a 
tientas  de  otra  cola.  Aquí  tampoco  vale  el  intentar 
adelantarse  disimula damien te  porque  sus  propios 
compañeros  d>e  cola,  esto  es,  de  infortunio,  le  incre- 
parán enojados : 

— ¡  No  se  salga  de  la  cola ! 

Las  "colas"  de  que  es  también  indispensable  for- 
man parte  alguna  que  otra  vez  son  las  de  las  ante- 
salas del  /médico  o  del  letrado.  Estas  colas  son  de  las 
que  más  une  fastidian,  pulels,  aparte  de  que  nunca 
nos  lleva  ante  el  Licurgo  o  el  Galeno  aligún  suceso 
feliz,  es  necesario  permanecer  por  espacio  de  algu- 
nas horas  en  compañía  de  enfermos  y  litigantes,  gen- 
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tes  siempre  quejumbrosas  y  mal  humoradas  que  no 
le  hablan  a  usted  más  que  de  sus  ríñones  o  de  sus 
pleitos.  Por  no  verme  en  estas  colas  he  renunciado 
en  bastantes  ocasiones  a  ¡los  auxilios  del  médico  y 
el  letrado  y. .  .  me  ha  ido  bastante  bien.  Para  no 
ser  menos  que  las  oficinas  públicas  también  en  estas 
encontrará  usted  un  portero  que  le  indicará  su  tur- 
no diciendo: 

— Aquí,  en  la  cola. 

La  cola  en  la  antesala  del  señor  Secretario.  Es 
acaso  la  más  sugestiva  de  todas  las  colas  porque  en 
ella  se  advierte  que  no  son  solamente  los  burgueses 
y  las  gentes  del  vulgo  los  de  la  "cola".  En  la  del  se- 
ñor Secretario,  quiero  decir,  en  la  de  su  antesala  se 
encuentran  mil  pretendientes  distinguidos ...  si  es 
que  pueden  sier  distinguidos  los  que  piden.  Son  es- 
critores, artistas,  ingenieros,  sabios,  poetas,  inven- 
tores y  otros  intelectuales  beneméritos.  Una  nervio- 
sa vibración  agita  esta  cola  y  he  aquí  el  motivo:  ha 
entrado  a  conferenciar  con  su  excelencia  una  dama 
hermosa  y  la  conferencia  no  tiene  fin.  Por  eso  bulle 
y  se  retuerce  esta  cola  de  ilustres,  pero  el  engalona- 
do  conserjei  exclama  con  acento  paternal: 

— iSleñores,  ha  pasado  la  hora.  Su  Excelencia  no 
recibe  ya.  Vuelvan  ustedes  mañana.  Yo  les  reserva- 
ré los  primeros  puestos  de  la  cola ... 

No  quiero  hacer  mención  del  otras  muchas  "co- 
las" porque  el  número  de  los  predestinados  a  la 
"cola"  es  imponderable.  Todo  el  que  quiere  hacer 
algo  de  provecho  en  el  mundo  no  lo  conseguirá  sin 
ser  de  la  cola  alguna  vez.  Los  únicos  que  no  forman 
cola  jamás,  en  ninguna  parte  son  los  holgazanes  y 
los  inútiles  y  los  quiel  mandan  y  los  que  cobran  del 
erario  público. 

En,  realidad  no  es  el  presupuesto  de  tantos  o  cuan- 
tos millones  lo  quei  nos  abruma  y  nos  atrasa,  sino  el 
presupuesto  de  ochenta  o  cien  millones  de  horas 
que  los  ciudadanos  tenemos  que  pagar  o  que  perder 
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en  conjunto,  al  cabo  del  año,  asidos  a  esta  o  aque- 
lla "cola".  Lo  Le  time  is  money  no  reza  con  nosotros. 
Con  do  que  esas  sumas  de  tiemipo  p  ardido  represen- 
tan la  nación  marcharía  económicamente  próspera  y 
feliz . 

Pero  es  inútil  el  reparo  y  el  consejo :  no  se  nos 
oirá. 

¡Sonmos  los  de  la  "cola"!. . . 


LOS  COMEDIANTES 


¡  Tan,  taran  tan ! . . .  ¡  Tararí  tarará ! 

Así  anunciaba  el  famoso  Argado  su  "función  de 
comedia",  tomando  ailternativaimielnte  ya  el  tam'bor, 
ya  el  cornetín,  plantado  sobre  una  estera  y  vestido 
de  mamarracho  en  medio  de  al  plaza  de  la  villa. 

Era  Argado  un  saltimbanqui  trashum|atnte  que  so- 
lía aparecerse  por  allí  una  o  dos  veces  al  año.  A 
pesar  da  su  'edad  ya  provecta  nuestro  comediante 
conservaba  íntegro  el  vigor  físico  y  el  alegre  humor 
de  sus  años  juveniles.  Era  gran  equilibrista,  exce- 
lente acróbata,  notable  prestidigitador  y  payaso  gra- 
ciosísimo, todo  en  una  pieza. 

'El  único  personal  de  la  compañía  de  Argado  con- 
sistía en  un  muchacho  canijo,  que,  vestido  de  paje 
o  de  mono  le  servía  de  ayudante,  y  un  pollino  sa- 
bio más  inteligente  que  ciertos1  filósofos  y  más  esti- 
mable que  ellos  por  ser  más  humilde  y  más  útil. 

Argado  andaba  errante  de  puelblo  en  pueblo,  unas 
veces  güorioso,  otras  abatido,  recogiendo  los  aplau- 
sos o  los  insultos  de  la  plebe  .  Enamorado  de  su  li- 
bertad! bravia  y  convencido  de  su  gran  valer  nunca 
había  querido  someterse  a  las  exigencias  y  tiranías 
de  los  empresarios  de  circo  de  la  ciudad.  Una  vez 
que  le  hice  una  objeeeión  sobre  este  particular  me 
contestó : 
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— Antes  prefiero  verle  las  orejas  ai  lobo  que  el 
hocico  a  un  empresario. 

¡  Tan  taran  tan  !  ¡  Tararí  tarará ! . .  .  Así  continuó 
el  insigne  Argado  por  más  de  un  cuarto  de  hora  has- 
ta que  consiguió  ver  reunida  en  torno  suyo  una  re- 
gular concurrencia.  Formaban  las  primeras  filas  ni- 
ños y  niña:s  que  contemplaban  al  saltimbanqui,  al 
ayudante  y  al  pollino  con  las  bermejas  bocas  entre- 
abiertas y  los  ojos  rebosantes  de  emoción,  y  de  ale- 
gría. Detrás  de  los  niños  estaban  los  artesanos,  jor- 
naleros, matronas  y  fregatrices.  Las  damas  y  caba- 
lleros no  se  dignaban  mezcularse  con  la  plebe,  pero 
se  disponían  a  presenciar  ila  comedia  desde  ventanas 
y  corredores. 

¡  Tan  taran  tan  !  ¡  Tararí  tarará ! 

— Respetable  público, — exclamó  por  fin  el  come- 
diante— acudid  todos,  corred  todos  a  ver  lo  que  ya 
no  se  vé  por  ninguna  parte:  un  artista  de  concien- 
cia que  a  nadie  ofende  con  obscenidades,  atrevi- 
mientos y  groserías;  que  respeta  el  pudor  de  las 
doncellas  y  el  aquel  <díel  las  casadas;  que  no  pone 
otro  afán  en  sus  traba  jo<s  que  el  d'e  regocijar  ia  lo-s 
niños,  ilustrar  a  los  mozos  y  entretener  a  los  viejos 
y  que  si  algo  pide  no  es  con  intenciones  egoístas  si- 
no obligado  por  la  cochina  necesidad  del  vivir. 

A  continuación  el  honrado  artista  ejecutó  con  ad- 
mirable maestría  varios  ejercicios  de  agilidad  y  de 
fuerza.  Jugó  con  pesas  enormes,  dió  saltos  mortales 
y  bailó  en  la  cuerda  floja  con  habilidad  sorprenden- 
te. La  muchedumbre,  entusiasmada,  celebró  aquellos 
prodigios  con  vítores  y  palmadas. 

No  inferiores  resultaron  los  milagros  que  Argrado 
realizó  con  'Tos  "númieros"  d(e  prestidi^itacióm.  Metió 
un  gorrino  en  una  cesta  y  lo  sacó  convertido  en  un 
.^allo ;  revolvió  en  un  cajón  miles  de  monedas  de  oro 
y  las  tiró  a  puñados  sobre  la  multitud ;  ésta  se  airo? 
pello  nara  reeo'ererlas.  pero  en  seguida  vio  qué  eran 
castañas.   Después  jugó  con  antorchas  encendidas, 
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se  tragó  la  espada  y  volteó  sobre  su  cabeza  un  tor- 
bellino de  cuchillos  y  ¡puñales. 

— ¡  Viva  el  gran  Argado  ! — interrumpió  eil  .públi  - 
co nuevamente. 

— ¡Es  un  encanto! 

— Respetable  público, — tornó  a  decir  Argado — lo 
que  acabáis  de  ver,  con  ser  tan  estupendo,  no  es  na- 
da comparado  con  lo  que  ahora  os  voy  a  mostrar. 
Aquí  os  presento  al  pollino  sabio  entre  los  sabios,  al 
pollino  quei  piensa,  al  pollino  que  habla,  cosa  muy 
corriente  'entre  los  de  dos  patas,  pero  no  entre  los 
de  cuatro.  A  este  ipoiMiino  no  le  he  llevado  todavía  a 
la  corte  por  temor  de  qulei  me  lo  quiten  ipara  hacer- 
lo ministro.  ¡Atención,  señores,  atención!  Luego 
plantado  ante  la  bestiezuela  el  comediante  gritó : 

— Díganos  el  s-  ñor  pollino:  ¿Llegará  alguna  vez 
eil  día  en  que  los  gobernantes  cumplan  sus  prome- 
sas de  aliviar  las  angustias  del  pueblo?  ¿Llegará  al- 
gún día  en  que  el  pueblo  acierte  a  elegir  gobernan- 
tes que  sepan  remediar  sus  angustias? 

El  asno  movió  aceleradamente  la  cabeza  a  un  la- 
do y  a  otro  en  señal  de  negación.  Esto  produjo  en  la 
plaza  sordos  rumores. 

— Ahora  nos  va  a  pronunciar  su  excelencia  polli- 
nera  alguno  de  los  mejores  discursos  que  se  oyen  en 
los  mítines  públicos. 

Irguió  el  buen  jumento  la  pensativa  testa,  contra- 
jo el  morro,  enderezó  las  orejas  y  dijo  .  . .  No,  lo 
que  hizo  fué  lanzar  una  larga  serie  de  rebuznos  dis- 
cordantes, estrepitosos,  trémolos,  sostenidos,  gravíes 
y  agudos  que  atronaron  toda  la  plaza. 

Esto  le  valió  al  pollino  una  ovación  inmensa. 

¡Recogió  Argado'  modestamente  los  laureles  arroja- 
dos a  su  admirable  cuadrúpedo  y  prosiguió : 

— Díganos,  por  fin,  su  asnal  eminencia ;  ¿  qué  es  lo 
que  se  puede  esperar  de  los  políticos  que  más  bien 
andanzas  prometen  a  sus  electores? 

No  había  aún  Argado  concluido  su  pregunta  cuan- 
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do  el  enigmático  jumento  se  alzó  de  aneas  briosa- 
mente y  empezó  a  disparar  coces  furibundas  a  todos 
los  cuatro  vientos.  Nuevas  ovaciones  y  grandes  car- 
cajadas premian  la  labor  del  asno  y  de  su  dueño.  Se 
oyen  expresiones  como  éstas: 

— Las  cosas  de  ese  pollino  dan  mucho  en  qué  pen- 
sar. 

— Años  hacía  que  no  me  reía  tanto . . .  ¡  Dios  se  lo 
pague  a  ese  payaso  que  nos  trajo  ila  alegría! 

Al  notar  que  ei  entusiasmo  deil  público  se  encon- 
traba en  pleno  fervor  el  ilustre  Argado  quiso  apro- 
vechar la  ocasión  para  traducir  en  monedas  contan- 
tes y  sonantes  las  simpatías  y  los  aplausos  del  vul- 
go. Tomó  una  bandeja  y  se  adelantó  con  actitud  hu- 
milde, hacia  el  respetable  auditorio  que  aún  no  ha- 
bía cesado  de  exclamar: 

— jViva  Argado!  ¡Viva  Argado! 

Más,  ¡  oh  dolor !  cuando  vieron  al  histrión  acercar - 
S3  con  la  bandeja,  al  punto  comprendieron  su  inten- 
to y  se  operó  de  improviso  en  el  auditorio  una  trans- 
formación extraña.  Todos  le  miraron  con  gesto  de 
sorpresa,  se  encogieron  de  hombros  y  le  volvieron 
las  espaldas. . .  Solamente  \os  niños  le  echaron  en 
la  bandeja  agradecidos  y  contentos,  las  escasas  pe- 
rrinas que  llevaban. 

Algo  peor  recogió  aún  el  igran  Argado,  pues  no 
faltó  quien  ¡le  dijese  : 

— Yo  no  mantengo  a  gandules  . .  . 

— Si  quieres  comer,  trabaja. .  . 

— '¡  ¡Mire  usté  con  lo  ¡que  sale  para  fin  de  fiesta. ! . . . 
¡  El  demonio  del  histrión  ! 

(S!obre  esto  el  señor  Alcalde,  que  no  había  echado 
en  saco  roto  lo  de  las  coces  y  los  rebuznos  del  po- 
llino, mandó  al  comediante  una  orden  para  qua 
abandonase  la  villa  inmediatamente. 


¡Oh,  Argado  insigne!  Tú  y  yo  somos  dos1. . .  Yo 
también  he  levantado  pesos  abrumadores;  realizado 
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equilibrios;  jugado  con  fuego;  convertido  cerdos  en 
gallos  y  hacho  hablar  a  las  bestias  con  aplauso  y 
regocijo  de  mi  auditorio ;  más  a  Ha  hora  de  pasar  la 
bandeja  mei  sucedió  lo  que  a  tí. 

Pero,  en  fin,  algo  hemos  hecho  en  ¡beneficio  de  las 
atoas  sanas  e  inocentes,  y  mañana  tormareimois  e 
Comparecer  ante  el  respetable  púiblico  al  son  alegre 
de  nuestro 

¡  Tan  taran  tan ! . . .  ¡  Tararí  tarará  ! . . . 


¡TRABAJA,  BARTOLO!,.. 


En  la  época  de  esta  historia,  ayer  como  quien  di- 
ce, solo  vivía  en  la  casa  de  los  Marnuetos  doña  Be- 
nita, viuda  deil  último  Marnueto,  mujer  orgullosa  y 
vana,  en  compañía  de  sus  dos  hijos  Lorenzo  y  Bar- 
tolomé. 

Lorenzo,  el  "tmarnueito"  segundo,  era  de  cuerpo 
ruin  y  de  alma  traviesa .  Había  heredado  1  <  vani- 
dad de  su  señora  madre  y  era,  adeinás,  holgazán,  vi- 
cioso, y  muy  dado  a  la  política  y  a  ciertas  noveda- 
des filosóficas,  como  gran  parte  de  los  haraganes  que 
andan  por  ahí. 

Bartolo,  que  así  le  llamaban  por  no  gastarse  con 
él  dos  letras  más,  era  de  cuerpo  alto  y  recio,  de  al- 
ma noble,  humilde  e  ingenua,  y  su  único  afán  era  el 
de  cultivar  y  ver  floreciente  la  heredad  de:  los  Mar- 
nuetos. Era,  pues,  Bartolo,  mozo  de  más  amables 
prendas  que  su  hermano  Lorenzo;  pero  doña  Beni- 
ta amaba  ¡más  a  éste  quei  a  Bartolo,  y  este  es  uno  de 
los  infinitos  casos  que  confirman  la  extraña  condi- 
ción del  alma  ¡femenina. 

Pero,  en  este  caso,  la  predilección  de  la  madre  por 
Lorenzo  si  no  era  justa  resultaba  lógica.  Doña  Be- 
nita veía  en  Lorenzo  al  futuro  cumíplidor  de  sus  va- 
nidades; veía  en  él  un  Marnueto  ilustre  y  cada  vez 
que  éste  la  haiblalba  de  partiidos  polítieois,  de  leyes,  de 
parlamentos,  de  constituciones,  la  pobre  mujer  per- 
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día  el  seso  y  no  hallaba  palabras  con  qué  bendecir 
la  santa  hora  en  que  había  echado  al1  mundo  aquella 
lumbrera. 

Lorenzo  ocupaba  el  ¡mejor  aposento  de  la  casa, 
dormía  en  blando  y  limpio  lecho,  su  plato  era  el  me- 
jor y  su  copa  la  más  llena.  En  cambio  el  pobre  Bar- 
tolo no  salía  de  las  cuadras  sino  para  ir  al  campo, 
Comía  en  la  cocina  conjl'os  criados  y  jornaleros  y 
dormía  en  un  camastro  fementido. 

Entre  tanto  Lorenzo  permanecía  en  el  café  o  en 
el  club  donde  peroraba  y  vociferaba  "contra  el  go- 
bierno", o  se  iba  a  honrar  la  estirpe  del  los  Marnue- 
tos lamiendo  la  mano,  no  muy  limpia,  del  cacique 
del  lugar.  Después  de  haber  trabajado  tanto  por  la 
gloria  de  los  Marnuetos,  Lorenzo  se  volvía  a  su  casa 
o  le  cogía  la  luz  del  atiba  en  el  garito  o  en  lia!  man- 
cebía. 

Para  todos  estos  desórdenes  de  Lorenzo  tenía 
siempre  doña  Benita  un  gran  fondo  de  indulgencia. 
Para  Bartolo .  .  .  Harto  éste  un  día  de  camperas  y  de 
terrenos  quiso  holgarse  un  poco  y  ibebiói  dos  cuarte- 
roínes  de  vino'  en  la  tialberna.  Al  volver  a  su  casa  el 
"tufo"  le  delató  y  su  buenat  madre  le  llamó  •borra- 
chón  y  perdulario  y  que  acalbaría  por  manchar  el 
preclaro  nombre  de  la  casa  de  los  Marnuetos. 

— Y  don  Lorenzo,  el  "señorito",  ¿no  bebe? — rugió 
Bartolo. 

- — No  diré  que  no  lo  pruebe,  pero  lo  prueba  con 
talento.  Tú  no  puedes  ni  dehiels  compararte  con  él. 
Eil1  ha  nacido  para  ilustrar  la  casa  de  los  Marnue- 
tos. Tú  para  hozar  en  la  tierra. . .  Tú  no  debes  de 
pensar  más  que  en  ser  manso  y  humilde  trabajador 
y  sa  car  del  terruño  el  pan  que  ha  de  sustentar  la  ca- 
sa de  los  Marnuetos...  ¡Trabaja,  Bartolo,  trabaja! 

Bartolo,  obediente  a  la  voz  de  su  madre,  bajó  la 
cabeza  y  &e  volvió  a  sus  corrales  y  a  sus  terrenos 
dispuesto  a  procurar  ell1  sustento  y  el  decoro  de  la 
casa  de  los  Marnuetos. 
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Un  día  llamaron  con  recios  golpes  a  la  puerta.  Era 
una  vecina  que  venía  a  decir  que  el  señorito  Loren- 
zo andaba  en  reyerta  con  tahúres  y  rufianes  en  un 
garito.  Doña  Benita  illamió  a  Bartolo  y  le  ordenó  que 
fuese  a  defender  a  su  hermano  porque  estaba  en  pe- 
ligro el  honor  de  U'a  famíilia. 

Bartolo  se  puso  blanco  de  ira  ;  pero  acudió  a  pro- 
teger a  su  ilustre  hermano  y  lo  puso  en  salvo. 

— Ya  está  en  salvo  el  "señorito",  madre  mía, — 
gruñó  Bartolo. 

— ¿Cómo  es  eso?  No  m¡e  vuelvas  a  pronunciar  la 
palabra  "señorito"  tratándose  de  tu  hermano  con  ese 
dejo  de  sarcasmo  irónico.  Eso  solamente  se  le  ocu- 
rre a  un  gañán,  a  una  bestia  como  tú. 

— Está  bien.  Sobre  rompermie  los  huesos  trabajan- 
do para  mantener  holgazanes  y  perdidos  he  de  poner 
tasa  y  medida  en  mis  palabras  para  no  ofenderlos, 
i  Vive  Cristo  que  ya  estoy  harto  del  trato  inicuo  que 
aquí  sie  me  da !  Soy  el  buey,  soy  el  burro  de  carga  de 
la  familia . . .  Pero  cuente  usted,  madre  mía,  que  ni 
el  buey  carece  de  astas  ni  el1  asno  de  pezuñas. 

— ¿Qué  dices,  babieca?  ¿Nos  amenazas  con  rebe- 
larte1? ¿Sueñas  con  rebelarte?  ¿Rebelarte  tú?  ¡Dios 
nos  amlpare !  ¿Dónde  has  aprendido  a  rebelarte  tú, 
grandísimo  zoquete?  En  alguna  taberna...  ¡Virgen 
santa  ! — prosiguió  la  madre  suavizando  la  voz. — Bar- 
tolo, una  rebelión  tuya  empañaría  para  siempre  el 
inmaculado  iiomlbre  del  linajei  de  los  IM&rnuetois. 
¿Qué  dirían  nuestros  enemigos?  ¡€ómo  se  reirían  los 
que  nos  envidian  !  Todo  menos  rebelarte,  hijo  mío. 
Tu  deber  y  hasta  tu  destino  es  trabajar  y  callar 
¡  Trabaja,  Bartolo,  trabaja ! 

— Sí,  para  que  otro  se  beba  mi  sudor. 

—Lorenzo  también  suida;  también  trabaja  por  la 
honra  y  la  gloria  de  los  Marnuetos . 

— ¿Y  sus  borracheras?  ¿Y  sus  disipaciones? 

— Eih,  ¡  calla  !  Son  coisas  del  genio.  El  hombre  de  in- 
genio puede  emborracharse  cuanto  quiera  sin  menos- 
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cabo  de  su  honra.  Tú  ©ores  'bueno,  Bartolo  ;  honrado, 
laborioso,  paciente.  Tú  también  gozarás  de  da  eterna 
fama,  si  no  por  tu  inteligencia,  por  tu  bondad  y  man- 
.sedumbre.  .  .  ¡Trabaja,  Bartolo,  trabaja! 

Por  aquel  tiempo  las  ambiciones  políticas  ¡de  Lo- 
renzo llegaron  a  su  colmo .  Quiso  ser  diputado  y  pa- 
ra convidar  a  las  camarillas  y  sostener  los  gastos  de 
propaganda  hubo  qule  vender  los  frutos  y  los  gana- 
dos y  hubo  que  hipotecar  la  mitad  de  la  hacienda  de 
los  Marnuetos.  En  una  de  sus  grandes  crisis  pecu- 
niarias el  mismo  Lorenzo  se  dignó  hablarle  un  día  a 
Bartolo  de  ¡esta  manera : 

—Ya  ves  cuanto  trabajo  por  eilevar  el  nombre  de 
los  Marnuetos.  Esta  diputación  que  persigo  traerá 
para  nosotros  honras  y  beneficios  incontables.  Pero 
los  recursos  escasean  y  es  necesario  apelar  a  toda 
clase  de  sacrificios. 

— ¿Y  qué  otro  sacrificio  vienes  a  pedirme? 

—Aun  queda  la  yunta  de  bueyes  por  la  cual  se 
puede  sacar  en  buena  venta  una  crecida  suma. 

— ¡  Vender  los  bueyes  !  ¡  Tú  estás  loco,  juro  a  Dios ! 
Antes  se  han  de  llevar  los  demonios  esa  tu  amíbieión 
que  tan  perdidos  nos  trae. 

Lorenzo,  que  no  estaba  avezado  a  tales  resisten- 
cias, montó  en  cólera  y  replicó  a  su  hermano : 

— Los  bueyes  se  venderán  o  de  lo  contrario  arderá 
la  casa  de  los  Marnuetos. 

Doña  Benita,  que  había  estado  atenta  a  la  dispu- 
ta, se  volvió  hacia  Bartolo  para  deicirle: 

— Ya  ves,  Bartolo,  cómo  se  ha  irritado  tu  herma- 
no. Hay  que  hacer  todo  lo  posible  por  aplacarlo.  Se 
irá  de  casa  .  .  .  Nos  declarará  una  guerra  civil  y  esto 
mié  mataría  de  vergüenza  .  jLa  guerra  entre  herma- 
nos! ¡Dios  nos  ampare!  Hay  que  ceder,  querido  Bar- 
tolo, v  tú  que  eres  el  bueno,  tú  que  eres  el  trabaja- 
dor, tú  que  eres  el  paciente...  ¡  Trabaja,  Bartolo, 
trabaja ! 

—Ya  se  me  ha  agotado  la  paciencia  y  no  estoy  dis- 
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puesto  a  sostener  una  situación  de  la  que  sólo  saca 
provecho  ese  mialsín. 

— ¿Y  qué  vas  hacer? 

—Aceptar  la  guerra . 

—¡Virgen  de  las  Angustias! 

— No  debes  de  quejarte,  madre  onía,  porque  de  to- 
do lo  que  aquí  sucelda  gran  parte  de  la  culpa  caerá 
sobre  tí. 


EL  ULTIMO  PATRIARCA 


Yo  conocí  a  iMlartín  Pérez  ya  bastante  viejo;  pero 
alguien  me  habla  referido  su  historia  y  de  esta  refe- 
rencia he  tomado  ilos  datos  que  voy  a  exponer  ante 
los  ojos  y  el  entendimiento  del  discreto  lector. 

Era  Martín  Pérez  un  joven  español  de  veinte  años 
cuando  vino  emigrado  a  'Cuba  y  su  primera  ocupa- 
ción fué  la  de  jornaleiro  en  una  finca  situada  en  ple- 
no monte  y  en  lugar  remoto  de  la  provincia  oriental. 

Laib'orioso  y  honrado  ¡Martín  Pérez  prosperó  y  al 
cabo  de  cinco  años  pudo  arrendar  un  potrero  por  su 
cuenta,  y  sus  ganados  vacuno,  caballar  y  de  cerda 
se  mulitpilicaron. 

Entonces  comistruyó  un  bohío  de  su  propiedad  era, 
el  que  se  instaló  a  sus  anchas;  mas  no  tardó  en  ex- 
perimentar aquellas  vagas  congojas  que  trae  siempre 
consigo  la  soledad.  Martín  Pérez,  sintió . . .  ¡  Cómo  lo 
diré,  Dios  mío ! . . .  Bueno,  que  sintió  la  necesidad  im- 
periosa de  cumplir  con  aquel  mandato  del  Viejo  Tes- 
tamento que  dice :  "Creced  y  multiplicaos". 

Martín  Pérez  tenía  noticias  de  este  Mandamiento 
por  un  Fleury  muy  resobado  y  muy  viejo  que  había 
llevado  en  su  macuto  al  internarse  por  primera  vez 
en  él  monte.  Este!  libro  se  lo  había  regalado  el  cura 
|  de  su  lugar,  al  parta r  para  la  América . 

Aparte  del  Fleury  IMIartín  Pérez  leía  muchas  co- 
sas en  medio  de  esta  exuberante  naturaleza  tropi- 
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cal . . .  ¿  Pero  cómo  le  había  del  ser  posible  cumplir  con 

üia  ley  die  Dios?  En  la  selva  donde  residía  no  se  en- 
contraba más  que  alguna  que  otra  mujer  de  tipo  ra- 
dicalmente etiópico  de  las  recién  importadas  del  con- 
tinente obscuro. 

Nuestro  hombre  experimentó  en  un  principio  cier- 
tos escrúpulos  de  raza,  mas  luego  el  propio  FÍeury  le 
sacó  del  apuro  con  esta  otra  máxima  del  Nuevo  Tes- 
tamfento,  que  dice  o  viene  a  decir:  "Todos  los  hom- 
bres son  iguales". 

— ¡Por  supuesto  y  las  mujeres  también! — saltó 
Martín  repentinamente  aliviado  de  sus  tribulaciones 

Resultado :  que  con  el  apoyo  del  Antiguo  y  del 
Nuevo  Tes  tía  mentó,  el  amigo  Pérez  entró  en  arre- 
glos matrimoniales  con  Petrona,  una  negra  caraba- 
lí,  joven,  robusta  y  bien  formada .  Martín  prescindió 
en  su  ayuntamiento  de  toda  formalidad  cívico-reli- 
giosa, obligado  por  fuerza  mayor,  ya  que  no  le  era 
posible  encontrar  jueiz  ni  ¡misionero  por  aquellos  an- 
durriales . 

*  *  * 

De  'esta  combinación  matrimonial  con  la  excelen- 
te Petrona  tuvo  Martín  Pérez,  dos  hijos,  varón  y 
hembra,  naturalimiente  .  miestizoia  La  hembra  le  salió 
esbelta  del  talle  y  graciosa  de  rostro,  y  el  muchacha 
recio  y  varonil,  con  la  trascendental  circunstancia  de 
haber  heredado  un  hermoso  lunar  de  pelo  que  su  pro  - 
genitor lucía  con  orgullo  en  el  lado  izquierdo  le  la 
quijada. 

Se  hace  especial  mención  de  este  limar  por  el  im- 
portante papel  que  ha  de  representar  en  elsta  fide- 
digna historia. 

Nuestro  héroe,  don  Martín,  siguió  prosperando  por 
espacio  de  algunos  años:  pero  luego  le  sucedió  un 
grave  infortunio :  la  fiel  Petrona,  se  le  murió,  y  él, 
entonces,  muy  afligido  >se  tras! adió  con  sus  dos  hijos 
al  puerto  de  miar  más  inmediato. 


BURLA  BURLANDO 


163 


Ya  por  entonces  eran  éstos,  mozos,  y  parecía  natu- 
ral— en  esta  historia  todo  es  natural — que  también  se 
sintiesen  inclinados  a  cumplir  con  la  ley  de  Dios.  Fe- 
lizmente llegó  poco  después  un  barco  procedente  de 
Venezuela  deil  que  desembarcó  una  muchacha  india 
llamada  Rosa  Ximilca,  bastante  hermosa  y  de  pura 
raza.  i  i 

El  hijo  de  don  Martín  se  enamoró  del  la  india,  co- 
rrespondiéndole  ella  y  al  poco  tiempo  la  india  y  el 
mestizo  se  arreglaron  a  su  manera  sin  que  Pérez  se 
sintiese,  por  muy  obvias  razones,  autorizado  para 
oponerse  a  aquella  nueva  complicación  de  razas. 

Entre  tanto  la  hija  de  don  ¡Martín  también  pidió 
lo  suyo  y  se  arregló  con  un  apreciable  chino  nombra- 
do Jullio  Oésar  Ohiang  Pú,  sujeto  muy  aseado  y  muy 
decente  y  dueño,  además,  dlei  unía  rica  tienda  die  chi- 
rimbolos asiáticos.^ 

Don  Martín  acafoó  por  mirar  complacido  todo  aque- 
llo y  empezó  a  engordar  y  a  sentirse  algo  patriarca, 
A  su  parecer  no  había  en  todo  lo  sucedido  nada  que 
no  pudiese  armonizarse  con  el  Viejo  y  el  Nuevo  Tes- 
tamento . 

Compró  una  casa  muy  aimpiláa  en  las  afueras  de  la 
población,  edificó  otras  dos  enfrente  de  la  suya  y  les 
regaló  una  a  su  hijo\  y  otra  a  su  hija  en  las  que  se 
instalaron  cómodamente,  el  uno  con  su  Ximilca  y 
la  otra  con  su  Chang  Pú. 

*  *  * 

Pues,  señor,  nada,  que  a  su;  debido  tiempo  sucedió 
ilo  natural.  La  joven  Ximilca  empezó  a  reproducirse 
de  una  manera  ^prodigiosa  dando  a  luz  nueve  reto 
ños  en  siete  años,  hembras  y  varones  . 

De  lo  que  resultó  una  raza  indojetiópico-caucásica 
pintoresca  en  grado  sumo.  Y  ieis  de  advertir  que  to- 
dos los  varones  habían  heredado  el  hermoso  lunar  de 
su  abuelo,  el  cual  reparaba  este  detalle  enternecido. 
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Por  su  parte  la  hija  de  don  Martín  salió  al  cabo 
de  dichos  siete  años  con  otra  pollada  de  seis  vasta- 
gos habidos  con  Julio  César.  Ofrecía  esta  prole  un 
compuesto  asiátic'o-etiópico-caucásico  no  menos  pin- 
toresco que  'el  anterior.  Los  varones  de  ésta  también 
habían  heredado  el  lunar  de  su  abuelo. 

El  cual  solía  'llamar  de  cuando  en  cuando  a  algu- 
no de  sus  netezuelos  y  cogiéndole  la  cabeza  entre  las 
manos  se  ponía  a  examinarle  la  cara  atentamente  J 
acababa  por  quedarse  pensativo  y  por  musitar : 

— Por  lo  menos,  el  lunar  es  mío. 

Otras  veces  el  patriarca  experimentaba  fuertes  ma- 
reos al  querer  recordar  los  nombres  y  apellidos  de  sus 
descendientes.  .  .  ¡Pérez  Ximilco!.  .  .  ¡ Chang  Fu  Pé- 
rez ! .  .  .  ¡  Aquello  exa  terrible  ! 

Aparte  de  esto  las  diferentes  sangres  de  que  esta- 
ba compuesta  su  "iribú  se  repelían  perennemente... 
'Sangre  blanca,  sangre  negra,  sangre  amarilla,  sangre 
roja  ...  ¡  El  iris  ! 

Además  de  la  confusión  de  sangres  ocurría  entré 
los  descendiente  de  don  Martín  una  complicación  de 
lenguas  no  menos  abrumadora.  Cuando  los  niños  can- 
taban o  reñían  en  el  "batey"  lo  hacían  con  una  mez- 
cla de  palabras  de  origen  indio-asiático-carabalí  que 
causaba  vértigos  al  atribulado  patriarca. 

Sin  etrefloargo,  cuando  entre  ellos  -urgía  alguna  dis- 
puta acalorada  entonces  hablaban  en  castellano  neto. 
Se 'disparaban  de  aquellas  enérgicas  imtierjecci oríes 
eme  terminan  en  ajo  y  en  eta  y  al  oírlos  exclamaba 
el  patriarca  gozoso : 

— :  Son  los  míos  ! .  .  .  ¡Es  mi  lunar ! .  .  . 

*  #  * 

Don  Martín  tenía  la  costumbre  de  celebrar  todos 
los  años  el  día  de  su  santo  y  en  tal  ocasión  reunía  en 
su  r<asa  a  todos  sus  descendientes. 

Tampioco  le  faltaban  quebraderos  de  cabeza  en  tan 


BURLA  BURLANDO 


165 


solemne  día  iporque,  coimo  de  costumbre,  su  levantis- 
ca prole  tornaba  a  sus  querellas.  Por  fortuna  tía  au- 
toridad deil  abuelo  solía  prevalecer,  tanto  por  el  res^ 
peto  que  les  inspiraba  comfo  porque  la  comida  era 
abundante  y  alcanzaba  para  todos. 

La  fiesta  terminaba  regularmente  con  un  baile  ge- 
neral. Muchas  veces  intentó  el  venerable  don  Miartín 
obligar  a  su  gente  a  ¡bailar  algún  baile  español.  Solo 
por  comfplaeerle  tocaba  da  orquesta  alguna  jota  o 
muñeira,  pero  aquello  siempre  terminaíba  con  una 
danza  frenética  y  confusa  indio-asiático-africana. . . 
Cada  sangre  pedía  lo  suyo. 

El  que  'míe  contó  esta  gran  historia  añadió,  para 
terminar,  este  capítulo: 

— Como  don  Martín  Pérez  era  un  hombre  popular 
en  aquella  localidad  rae  comisionaron  para  invitarlo 
a  i:a  "fiesta  de  la  raza"  que  se  había  de  celebrar  en 
nuestro  Casino.  Algo  sorprendido  me  preguntó  don 
Martín : 

— ¡Fiesta  de  la  raza  ! . .  .  ¿De  qué  raza? 

— ¡Homfbre!  ¿De  cuál  ha  de  ser?  De  la  raza  ibérica. 

— El  caso  es  que  yo  no  puedo  asistir  a  (la  fiesta  de 
una  sola  raza. 

¡  Caramba  !  ¿  Por  qué  ? 

Aquí  don  Martín  Pérez  se  levantó  lentamente  de 
su  mecedora  porque  los  años  y  la  obesidad  no  le  per- 
mitían mayor  diligencia,  se^ápoyó  en  la  baranda  del 
colgadizo,  y  tendiendo  tía  manó^derecha  sobre  la  abi- 
garrada muchedumbre  de  sus  nietos  exclamó : 

— Porque  yo  no  soy  un  Martín  Pérez  cualquiera  . . . 
Yo  soy  el  segundo  padre  Adán. 

— ¡  Eso  es  sublime,  don  Martín ! 

— ¡Quiá  !  ¡Esto  es  el  delirio  !.  . . 

#  #  * 

Al  terminar  esta  historia  tengo  que!  confesar  para' 
alivio  de  mi  conciencia  que  acaso  se  me  haya  desliza- 
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do  en  eda  algún  rasgo  impropio  de  su  gravedad,  casi 
bíblica,  pero  esto  no  se  lia  de  achacar  a  irreverencia 
deliberada. 

Yo  soy  el  primero  en  admirar  la  grandeza  de  don 
Martín  Pérez  y  si  algo  hubiese  aquí  molesto  para  su 
gloria  téngase  en  cuenta  que  lia  sido  dicho  en  una 
"página  festiva". 

Para  que  todo  fuese  grande  en  la  existencia  de  don 
Martín  éste  se  murió  repentinamente  de  un  mal  del 
corazón,  precisamente  en  la  misma  hora  en  que  de  los 
palacios  y  castillos  de  Cuba  se  arriaba  la  bandera  de 
mi  patria.  . .  Don  Martín  conservaba  en  el  fondo  de 
su  corazón  al  amor  patrio  que  nunca  muere . 

Toda  su  maravillosa  tribu  1  acompañó  hasta  la 
huesa  en  representación  de  Europa,  Asia.  Africa  y 
América.  Xo  hay  noticias  de  que  Xoé,  ni  Abraham, 
ni  Jacob,  ni  Moisés  hayan  sido  sepultados  con  tan  ex- 
traordinario acompañamiento  como  lo  fué  aquel  gran 
creador  de  nuevas  razas  y  de  nuevos  mundos. 


DE  CAMINO 


En  Cornellana,  la  de  la  puente  famosa,  tomé  asien- 
to en  la  diligencia  que  presta  sus  servicios  entre  Gra- 
do y  algunas  villas  del  occidente  de  Asturias.  Noté 
un  tanto  alarmado  que  el  conductor  era  aquel  mismo 
Repollo  que  dos  años  antes  me  hiciera  pasar  las  de 
Caín  en  un  viaje  en  que  me  había  servido  de  simple 
cochero.  Ahora,  yia  ascendido  a  ¡mayoral,  probable- 
mente halbría  ascendido  también  em  bellaquería. 

Apenas  arrancó  la  diligencia  se  confirmaron  mis 
temores.  El  Repollo,  como  de  costumlbre,  para  lucir 
sus  arrogancias  en  poblado,  lanzó  los  caballos  al  ga- 
lope al  través  de  la  villa.  íMujerucas  y  niños,  gallinas 
y  cerdos  corrían  aventados  y  desolados  ante  la  'dili- 
gencia :  niños  y  mujeres,  ya  puestos  ien  salvo,  le  gri- 
taban al  Repollo  ¡borracho!  ¡ladrón!...  ¡Como  si 
cantaran ! 

Una  manada  de  perros  nos  seguían  ladrando  con 
furia ;  otra  de  chiquillos,  silbando  y  gritando.  Súme- 
se a  todo  esto  ell  rumor  de  los  cascabeles  de  las  colle- 
ras, las  voces  y  los  juramentos  del  Repollo,  los  tra- 
llazos detonantes  que  disparaba  y  el  recrujir  de  rue- 
das, herrajes  y  maderas  y  se  tendrá  una  idea  apro- 
ximada de  lo  que  será  "la"  fin  del  planeta. 

En  miedlo  de  tanto  fragor  el  mayoral',  arrellanado 
en  el  pescante,  semejaba  un  dios  que  llevase  en  sus 
manos  las  riendas  de  un  mundo  y  sonreía  con  gesto 
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olínupico.  Está  probado  que  fio  misino  en  los  campos 
que  en  las  grandes  urbeis  el  que  va  en  coche  siempre 
se  cree  con  derecho  a  la  vida  del  mísero  podíe'sitre. 
Entre  el  chauffeur  sobredorado  y  el  zafio  Repollo  no 
(existe  más  diferencia  que  la  del  uniforme.  El  instin- 
to es  el  mismo. 

Ya  fuera  de  la  villa  y  en  lugar  donde  no  podía 
matar  a  nadie  ¡el  Repollo  moderó  illa  imiarcha  y  en- 
tonces, con  los  nervios  más  tranquilos,  pude  dedicar 
la  atención  a  mis  compañeros  de  viaje.  Eramos  sie- 
te, entre  ellos  un  reverendo  padre  dominico  dlel 
convento  de  Corias.  Los  otros  fueron  revelando  su 
calidad  y  profesión  en  sus  conversaciones.  Eran  un 
tabernero  de  la  Espina ;  un  viajante  del  comercio, 
catalán ;  un  propietario  de  Cangas  de  Tinco  y  un 
illabriador  de  Brañavieya.  Era,  en  fin,  mn.  grupo  clási- 
co de  españoles  de  pura  cepa  y  por  lo  tanto  no  po- 
día dejar  de  recaer  su  conversación  sobre  lo  mal 
que  andan  las  coisas  en  Elspaña  "todo  por  culpa  de 
los  cochinos  gobiernos  que  la  rigen". 

Mientras  la  conversación  siei  sostuvo  en  esta  "te- 
xitura" — ¡-qué  ridicula  palabreja! — una  plaz  beatífi- 
ca reinó  dentro  del  coche,  puesto  que  todos  los  via- 
jeros se  mostraban  de  perfecto  acuerdo  en  lo  de  la 
"cochinada"  de  los  gohiietrnos  que  nos  oprimían.  No 
se  oía  una  voz  más  alta  que  otra  a  no  ser  la  del  ma- 
yoral que  de  cuando  en  cuando  gritaba : 

— ¡  Arre,  borricos ! . . .  Estos  gritos  del!  Repollo  me 
parecieron  entonces  un  poco  (epigramáticos  pues 
bien  podía  cabieir  en  mi  ánimo  la  duda  de  si  eran  di- 
rigidos a  lois  que  tiraban  de  la  diligencia  o  a  los  que 
iban  dentro  hablando  tan  ¡mal  de  su  propia  patfjria. 

Animadas  las  bestias  con  los  trallazos  y  los  gri- 
tos del  Repolo  emprendieron  de  súbito  una  carrera 
veloz.  Ya  estábamos  cerca  del  pueblo  de  VMazón 
cuando  de  repente  sentimos  que  nuestro  buque  da- 
ba un  ¡balance  tremendo  de  popa  a  proa,  que  al  ba- 
lance seguía  un  topetazo  horroroso  y  qute,  al  fin,  la 
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embarcación  se  quedaba  encalmadla  y  en  seco . . .  Era 
que  acabábamos  de  caer  en  un  bache  con  honores  de 
abismo. 

Y  mientras  el  Repollo  danzaba  imprecaciones  y  lies 
faltaba  al  respeto  a>l  Supremo  Hacedor  y  a  la  San- 
tísima Trinidad,  dentro  del  coche  se  había  iniciado 
una  acalorada  disputa. 

— ¡Aiquesto  solo  ocurre  en  España,  en  aquesta  in- 
das en  te  España! — rugía  el  viajante  catalán.  Por  al- 
go disen  que  vaimios  a  lia  cola  de  la  sivilisiasió.  Todo 
irá  así  en  España  y  nunca  saldremos  de  -atolladeros 
mientras!  estemos  somletidos  a  aquestos  gobiernos 
monárquicos  que  Deu  confunda. 

— X)iga,  noy, — le  eplicó  el  tabernero  con  gesto  du- 
ro,— mire  lo  que  dice  ique  no  todos  somos  unos.  Los 
que  realmente  tienen  la  culpa  de  estos  áltaseos  y  de 
estas  furnias  de  dios  caminos  son  los  elementos  con- 
servadores que  no  hacen  más  que  retrancar  y  estor- 
bar todas  las  buenas  iniciativas  de  los  gobiernos  li- 
berales. 

— Bobre  eso,  poco  a  poco, — saltó  el  propietario  de 
Cangas. — Esa  es  la  cantaleta  sempiterna  de  los  go- 
biernos liberales  para  disimular  sui  torpeza.  La  prue  - 
ba  está  en  que  un  gobierno  conservador  había  amon- 
tonado en  estlas  carreteras  el  reple  necesario  para 
comfponerlas. .  .  Vinieron  los  liberales  y  se  comieron 
efl  reple  y  se  comerán  ¡hasta  la  Biblia  ¡porque  'eflj 
hambre  vieja  que  se  traen  nada  respeta. 

— 'i  Me  contará  usted  a  uní  las  agallas  que  tiene  la 
burocracia  conservadora ! . . .  , 

— ¡Me  contará  usted  a  mí  las  tragaderas  que  se 
gasta  la  mtorralla  liberal) ! . . . 

— Qué  es  eso  de  moralla  ? .  . . 

E>1  propietario  y  el  tabernero  se  alzaron  de  sus 
asientos  con  intencioínes  homicidas.  Por  fortuna  el 
techo  del  carruaje  no  peirmátía  muy  gallardos  alza- 
mientos y  con  esto  y  la  intervención  (pacificadora  del 
padre  dominico  se  calmaron  un  poco  los  espíritus. 
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Visto  que  la  cosa  pudiera  tomar  un  sesgo  algo 
trágico  el  labrador  de  Brañavieya  creyó  llegado  el 
momento  de  dar  su  parecer  que1  acaso  salivase  (tan 
molesta  y  peligrosa  situación. 

— Señores,  con  su  premiso,  y,  adispensen  si  digo 
alguna  pollinada;  yo  creo,  salvo  el  mejor  parecer 
de  los  señores,  yo  creo  que  nin  republicanos,  nin  li- 
berareis, nin  conservadores  nos  han  de  venir  a  sacar 
agora  deil  pilanco  y  que  lo  meyor  pa  nosotros  sería 
char  pie  a  tierra  y  chai  una  mano  al  coche. .  . 

— ¿  Qué  dise  ustet,  paisa  ? — bramé  el  viajante  todo 
encendido  en  cólera. — No  puede  ustet  negar  que  tie- 
ne instintos  de  buey.  ¿Tirar  yo  del  coche?  ¡Aques- 
to me  faltaba !  Que  enganchen  a  los  diputados,  que 
enganchen  a  los  ministros  de  aqueste  pastifat  de 
monarquía.  ¡Que  enganchen  a  los  curas,  que  engan- 
chen a  Maura,  que  enganchen  al  nunsio  ! .  . . 

Todos  los  demás  viajeros,  excepto  eil  dominico, 
acabaron,  por  aplaudir  el  discurso  del  viajante.  En 
aquello  de  no  arrimar  el  hombro  para  el  bien  común 
fué  en  lo  único  que  todos  estuvieron  de  perfecta 
conformidad. 

Entre  tanto  la  diligencia  permanecía  tan  quieta  y 
sosegada  como  si  se  ¡hubiese  acomodado  para  espe- 
rar allí  el  día  del  Juicio.  Cansado  de  dar  palos  so- 
bre los  infelices  jamlelgois,  que  para  nada  habían,  in- 
tervenido en  el  gobierno  de  la  nación,  y  harto  de 
vomitar  blasfemias  sin  ningún  resultado,  al  fin,  el 
Repollo  se  decidió  a  abrir  la  portezuela  para  de- 
cirnos; : 

— Señoritos:  que  el  demonio  me  coima  si  atopo  la 
manera  de  salir  de  la  furnia  a  menos  que  usteis  se 
apeefri  y  fagan  algo  de  por  sí.  De  otra  manera  ten- 
dremos que  pasar  aquí  la  noche,  al  menos  que  pase 
algún  carretero  ique  quiera  chanos  una  gabita. 

— ]  Eso  ye  cabalmente  lo  que  yo  perdico ! — excla- 
mó el  aldeano — pero  paez  que  estos  señores  quieren 
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aguardar  a  que  vengan  don  Melquíades  o  Roimano- 
nes  a  sácanos  del  barranco. 

El  "cronista"  que  en  su  calidad  de  "indiano"  na- 
da esperaba  de  los  políticos  españoles  fué  el  prime- 
ro en  echar  pie  a  tierra.  Todos  siguieron  el  ejem- 
plo, pero  no  bastó  el  haber  aligerado  el  coche  de 
nuestro  peso .  Tampoco  entonces  las  infelices  bestias 
pudieron  sacar  el  inmenso  armatoste  de  su  atasca- 
miento . 

— Señoritos, — volvió  a  decir  el  labriego — fagan  lo 
que  jos  digo,  apeguen  todos  el  homíbro  y  emburrian- 
do a  una ...  ¡  ya  verán ! 

No  quedó  más  remedio  que  hacerlo  así.  Hasta  el 
reverendo  dominico  se  arremangó  y  se  pegó  a  una 
rueda. . .  Por  cierto  que  era  hombre  de  gran  empu- 
je y  de  gran  brío .  Gracias  al  esfuerzo  unido  de  to- 
dos la  diligencia  quedó  a  flote  pocos  instantes  des- 
pués. IMedia  hora  más  tarde  llegamos  a  Salas.  Era 
ía  hora  del  crepúsculo. 

Y  mientras  devorábamos  la  suculenta  y  sabrosa 
cena  que  nos  sirvieron  en  el  "restaurant"  del  me- 
són, famoso  por  sus  truchas  y  sus  salmones  y  sus 
perdices  y  sus  vinillos  delicados,  algunos  de  los  via- 
jeros volvieron  a  quejarse  del  percance  y  de  la  de- 
mora sufrida.  Entonces  el  labrador  de  Brañavieya 
con  aquella  sonrisa  socarrona  que  solo  se  ve  en  los 
rostros  de  los  campesinos  asturianos,  nos  echó  esta 
rociada  sentenciosa  y  proíunda: 

- — Sobre  eso  del  atranco  usteis  dispensen  que  yos 
diga  una  cosa.  Si  todo  aquel  tiempo  que  usteis  gas- 
taron en  falar  mal  dé  España  y  de  sus  caminos  y  de 
sus  gobiernos  lo  hubieran  emplea u  en  meter  el  hom- 
bro de  firme  pa  sacar  el  coche  del  carcabón,  pueden 
tener  por  seguro  que  a  estas  horas  ya  taríamos  to- 
dos al  fin  del  viaxe.  . . 


SOPA  CASTELLANA 


Xo  encontrando  en  España  cosa  digna  en  qué  gas- 
tarse loa  tres  mil  duros  de  renta  que  le  había  deja- 
do su  buen  padre  al  morir,  Pepe  MíraHo  se  marchó 
a  París,  esto  es,  al  cerebro  de  Europa  como  dicen 
que  dijo  el  gran  Víctor  Hugo,  plagiando  a  don  Fran- 
cisco de  Quevedo,  el  cual  había  dicho  otro  tanto  de 
Venecia  dos  siglos  antes. 

Diez  y  ocho  años  no  cumplidos  tenía  nuestro  Pe- 
pito cuando  tomó  aquella  trascendental  determina- 
ción, y  hay  que  convenir  en  que  la  radiante  Luteci'i 
le  facilitó  los  medios  de  gastarse  gloriosa  y  alegre- 
mente los  menudos  que  habían  acumulado  dos  o  tres 
generaciones  de  Mirallos. 

De  la  vida  que  Pepito  llevó  en  París  durante  los 
siete  años  que  allí  residió  nada  os  puedo  decir  por- 
que en  esite  instante  se  me  acaban  de  aparecer  las 
imágenes  de  la  Virtud  y  del  Pudor  con  el  dedo  ín- 
dice sobre  los  labios.  Solo  os  diré  que  al  cabo  de  es- 
te tiempo  se  apareció  Pepito  una  mañana  en  su  villa 
natal  tumbado  en  un  polvoriento  automóvil  y  que 
se  apeó  en  la  puerta  de  'la  casona  de  su  buen  tío  pa- 
terno don  Bernardo. 

Xo  traía  el  lánguido  parisino  más  equipaje  que  un 
abrigo  y  nn  pequeño  maletín  de  cuero  dentro  del 
cual  probablemente  vendría  encerrada  alguna  quin- 
ta esencia  civilizadora.  Item  más,  traía  en  la  mano 


174 


YA.  ALVAREZ  MARRON 


un  periódico  y  dos  libros,  eil  uno  de'  cubierta  gris  y 
el  otro  de  cubierta  amarilla.  Por  cierto  que  al  apear- 
se se  le  cayeron  libros  y  periódico  y  esto  me  permi- 
tió ver  que  en  la  cubierta  del  libro  gris  se  leía  "Beho- 
penahuer",  en  la  del  amarillo  "Délices  du  adultére" 
y  que  el  título  del  periódico  era  éste :  "  Journal  des 
Satyres" .  . .  Con  esto  ya  el  curioso  lector  podrá  ir 
haciéndose  cargo  de  cual  era  el  bagaje  espiritual  de 
nuestro  mozo. 

Salió  don  Bernardo  a  recibir  a  su  sobrino ;  más  no 
quiero  detenerme  a  pintar,  aquí  lia  escena  de  la  lle- 
gada porque  cabalmente  no  es  ésta  sino  el  diálogo 
que  ocurrió  poco  después  entre  el  sobrino  y  el  tío, 
lo  que  me  lia  decidido  a  tomar  la  pluma  para  narrar 
este  "cuento". 

*  #  # 

— <¡  Barajóles,  barájoles !  Por  más  que  te  miro  mu 
acabo  de  convencerme  de  que  tú  seas  mi  sobrino  Pe- 
pín — le  decía  don  Bernardo  a  su  refinado  pariente. 
■ — Como  elegante  nada  hay  que  pedirte.  Vienes  he- 
cho un  pitiminí  perfecto;  pero  ni  esos  carrillos  de 
santo  viejo,  ni  ese  bigotillo  grifo,  ni  esa  tez  d'e  da- 
misela, ni  esos  ojos  mortecinos,  ni  esos  hombros  des- 
mayados, ni  esas  manos  transparentes  tienen  nada 
que  ver  con  los  hoonbros,  las  barbas,  los  nervios  y 
los  puños  de  tus  antepasados. 

—Es  efecto  de  la  intensa  vida  espiritual  que  se 
hace  en  Viillalumiére ...  La  robustez  de  todo  buen 
parisiense  ella  está  en  el  espíritu. 

—Pues  ni  aún  creo  en  eso  ¡barajóles !  de  tu  robus- 
tez espiritual,  sobriniito,  porque  esa  dejadez  con  qu* 
miras  todas  las  cosas  que  aquí  te  rodean,  las  cosas 
de  tu  hogar,  las  cosas  de  tu  tierra,  es  indicio  seguro 
diei  que  traes  el  alma  tan  seca  y  tan  desfallecida  co- 
mo el  cuerpo. 

— Yo  vengo  algo  malo  de  la  dispepsie .  . .  De  la 
neurasténe. 
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■ — ij  Ya,  ya!. .  .  La  de  todos.  Pero  ¿quién  bará joles 
te  mandó  a  ti  irte  a  vivir  a  una  ciudad  donde  todo 
es  consumición  de  nervios,  de  bolsas  y  de  concien- 
cias? Hubieras-te  quedado  a  vivir  anchamente  en  es- 
ta tierra  bendita,  dedicado  a  muy  altas  empresas  que 
aquí  no  te  faltarían  y  a  estas  horas  no  estarías  co- 
mo eistás;  hecho  una  sombra  de  lo  que  debieras  de 
ser. 

— ¡  La,  la,  /la,  mon  chér  tío  ! .  . . 

— No  me  atosigues  con  esa  jerga.  .  .  Háblame,  si 
puedes,  en  castellano. 

— '¡  C'est  dróle  ! . .  .  ¿  Tan  mal  le  paiezeo,  tío  Ber- 
nard? 

— Me  pareces  un  artefacto,  más  que  persona,  sobri- 
nito,  y  dispensa  la  comparaoza .  Por  fortuna  aún  se 
puede  esperar  de  tí  una  reacción  salvadora  debido 
a  tu  juventud.  Ensancharás  el  espíritu;  ensancha- 
rás el  pecho;  ensancharás  el  corazón;  todo  lo  ensan- 
charás con  los  buenos  alimentos  de  tu  tierra  que  te 
servirán  de  antídoto  contra  los  venenos  de  la  coci- 
na gabacha  y  que  son  sin  duda  los  que  te  han  meti- 
do entre  los  huesos  eisa  ruinera. 

— ¡Oh,  mon  Dieu !  No  diga  usted  betices.  La  co- 
cina francesa  es  la  cocina  de  los  artistas,  de  ¡los  filó- 
sofos, de  los  sabios  y  de  los  príncipes. 

— Así  andan  ellos. 

— Cocina  exquisita,  elegante,  delicada,  cientí- 
fica. . . 

— Así  andas  tú. 

— La  cocina  española  no  se  la  puede  comparar  por 
lo  grosera,  por  lo  primitiva,  por  lo  bárbara.  . . 
— 1¡  Eh,  badulaque  ! .  . . 

— ¡Oh,  mon  cher  tío!...  Usted  se  exalta  con  de- 
masiada viveza. 

— ¿Te  parece  que  no  tengo  motivos  para  ello?  ¿De 
dónde  barajóles  has  sacado  tú  que?. .  . 

El  formidable  discurso  que  el  inmenso  don  Ber- 
nardo se  disiponía  a  descargar  sobre  su  sobrino  se 
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quedó,  afortunadamente,  en  el  airei,  miereedi  a  la  re- 
pentina aparición  de  Nicanora,  la  criada  y  cocinera 
del  viejo  hidalgo,  la  cual  exclamó  desde  la  puerta: 
— Ya  ta  la  sopa,  señorito. 

#  #  # 

— (Pues,  andando,  Pepín,  vamos  a  la  mesa  porque, 
después  de:  itodo,  algo  me  toca  hacer  para  que  resu- 
cites . 

— Con  vuestro  permiso.  ... 
— ¿A  dónde  vas,  homjbre? 

— Voy  a  tomar  del  maletín  un  frasco  de  gotas  an- 
tisépticas y  aperitivas  sin  las  cuales  no  podría  dige- 
rir el  menor  bocado . 

— Bota  todas  esas  porquerías,  infeliz,  y  tómate  un 
buen  caxilón  de  agua  de  la  Peñuca.  ¡Esa  sí  que  es 
toda  salud  y  toda  gloria ! 

Sentáronse  a  una  mesa  dispuesta  con  sencillez  y 
pulcritud  extremada,  sin  "bouquets"  ni  chirimbolos 
orientales,  pero  provista  de  rica  y  sólida  vajilla,  cu- 
biertos de  plata  dobles  y  mantel  gallego,  ¡blanco  co- 
mo la  flor  de  la  nieve.  En  el  centro  de  la  mesa  se 
veía  un  botellón  panzudo  lleno  de  vino  de  color  de 
oro  y  una  sopera  monumental  sobre  la  que  ondula- 
ban sutiles  vapores  que  saturaban  el  ambiente  con 
una  aroma  confortable  y  exquisito. 

— ¡Delicioso  'perfume;! — exclamló  el  parisino  con 
aire  de  sorpresa,  alzando  la  mustia  frente  y  aspiran- 
do con  fuerza  hasta  combar  eil  consumido  pecho. 

— Pues  de  ahí  sale  ese  aroma,  Pepín,  de  esa  rancia 
sopera  en  la  que;  se  sirvieron  la  sopa  (tus  bárbaros 
abuelos.  A  ver,  venga  ese!  plato  y  zámpate  todo  es- 
to si  quieres  tornar  a  la  vida. 

— ']  Deliciosa,  deliciosa ! 

— Siempre  lo  es  la  sopa  de  ¡la  tierra  nativa. 

— Mais,  ¿esta  cocinera  será  alsaciana;  será  de  la 
Normiandie  ? 
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— Esta  cocinera,  esta  Nicanora  es  de  Cabezón  de 
la  Sal,  mostrenco,  imedio  asturiana,  medio  leonesa  y 
para  hacer  lo  que  hace  no  ha  tenido  más  que  cultivar 
la  sopa  de  sus  abuellos. 

— ¿Cómo  se  llama  esta  sopa? 

— ¡  Hasta  de  su  nombre  te  has  olvidado,  infeliz  ! 
Esta  sopa  que  tan  nueva  y  tan  deliciosa  te  parece 
es  ni  más  ni  menos  que  la  vieja  sopa  castellana,  la 
sopa  que  se  coime  en  Castilla  desde  los  tiempos  del 
Cid;  esto  que  se  sepa,  porque  hay  quien  opina  que. 
ya  de  ella  se  alimentaban  los  defensores  de  Sagunto. 

— (¡  Deliciosa,  deliciosa ! 

— Deliciosa,  y  nutritiva,  y  sana,  y  fuerte.  Come, 
hombre,  comie  de  esta  sopa  castellana  si  quieres  que 
tu  sangre  se  vigorice.  Así  supieran  apreciarla  los 
tantos  imbéciles  que  se  van  por  ahí  en  busca  de  ali- 
mentos exóticos  teniendo  como  tienen  en  España  es- 
ta sopa  única,  ya  que  con  ella  se  criaron  aquellos 
ilustres  y  fuertes  varones  que  hicieron  de  nuestra 
patria  la  señora  del  mundo . 

— Aligo  rudos  fueron  aquellos  varones. 

— Pero  fueron  hombres,  cosa  que  no  se  puede  ase- 
gurar tan  a  rajatabla  de  los  de  la  generación  pre- 
sente . 

— Déme  más  sopa,  tío  Bernardo.  Cada  cucharada 
de  esta  sopa  castellana  parece  que  difunde  en  mi  in- 
terior nuevo  calor  y  nueva  vidla. 

— ¡Tomja.  hombre,  toma!.  .  .  Hártate. .  .  Bebe  tam- 
bién de  este  vino  añejo  de  Castilla .  .  .  Este  es  el  pan 
y  la  sangre  que  han  de  regenerar  tu  cuerpo  y  tu  es- 
píritu. Tu  gran  error  estuvo  en  dejar  esta  sopa 
"fundamental1"  para  atiborrarte  de  suflés  y  consomés 
que!  te  han  consumido  el  corazón  y  te  han  soplado 
el  cerebro  hasta  llenártelo  d¡e  vientos  malsanos  y  de 
visiones  fatídicas . 

— ¡ IMIás  sopa,  tío  Bernardo!. . . 


PUNTOS  DE  VISTA 


Por  aquello  de  no  clhocar  con  los  usosi  y  costum- 
bres de  una  gran  parte  de  mis  vecinos  más  ilustra- 
dos, yo  también  soilía  ir  por  las  tardes  al  café  de  Bal- 
domero  Fojaca,  titulado  "El  Porvenir".  Allí  nois  jun- 
tábamos casi  todos  los  que  presumíamos  de  intelec- 
tuales en  una  pequeña  galería  que  daba  sobre  el 
campo  y  aillí  discutíamos  todos  los  medios  posibles  y 
hasta  imiposibk'is  de  la  regeneración  de  España, 
mientras  sudaba  el  campesino  en  los  rastrojos,  el 
jornalero  en  !la  mina,  el  albañil  en  el  andamio  y  el 
obrero  en  el  taller. 

No  puedo,  acusarme,  en  conciencia,  de  haber  sido 
durante  aquellas  horas  galbaneras  un  vago  o  un  dis- 
putadior  como  los  demás.  Nada,  hay  que  me  fatigue 
tanto  como  el  tomar  parte  en  una  disputa.  Yo,  co- 
mo eJl  yanqui  del  cuento,  solo  gustó  de  discutir  con 
los  que  son  de  mi  parecer.  Me  dediqué,  ¡por  lo  tanto 
a  oir  y  observar  calillada  miente  y  de  allí  saqué  las  no- 
tas que  van  a  continuación  y  que  contienen  aproxi- 
madamente la  opinión  que  cada  uno  de  mis  conter- 
tulios fué  exponiendo  para  la  salvación  de  nuestra 
patria . 

Un  bebedor. — A  mí  no  me  vengan  ustedes  con 
pamplinas. .  .  Esa  tan  decantada  y  tan  alabada  so- 
briedad de  los  españoles  es  cabalmente  nuestra  per- 
dición. .  .  ¿Por  qué  los  ingleses  son  tan  poderosos? 
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Porque  beben  el  (brandy  sin  tasa  ni  medida. . .  ¿Por 

qué  líos  aleiman.es  son  tan  sabios?  Porque  'beben  cer- 
veza a  todo  pasto. . .  ¿Por  qué  los  franceses  son.  tan 
arrogantones  y  geniales?  Por  el  ajenjo. . .  Desengá- 
ñense ustedes :  España  no  saldrá  de  su  marasmo  en 
tanto  no  se  anegue  en  un  diluvio  de  esos  licores  cien- 
tíficos y  luminosos...  En  Esipaña  los  únicos  hombres 
realmente  avanzados  son  los  padres  benedictinos  in- 
ventores del  chartreuse . . .  ¡  Esa  es  la  fija  ! 

El  glotón. — En  España  no  se  come,  señores,  y  esa 
es  la  causa  (principal  de  nuestra  decadencia.  Aquí 
no  se  comen  más  que  cosas  que  sublevan  las  entra- 
ñas. ¿Qué  es  el  cocido  castellano?  ¿Qué  es  ell  caldo 
gallelgo?  ¿Qué  son  la  fabada  y  las  munyetas?  No  son 
más  que  platos  groseros,  generadores  de  cólicos  y  de 
vientos  con  los  que  no  es  posible  vivir  en  sociedad. .  . 
¡  Así  andamos  todos !  El  día  que  en  España  se  cultive 
el  ragout  de  montón  y  ie'1  verdadero  rosbif  ese  será 
el  día  de  nuestra  redención. 

El  lascivo. — La  mojigatería,  señores,  la  mojigate- 
ría de  nuestras  mujeres  es  la  causa  única  del  atraso 
de  nuestra  nación  y  de  que  España  no  cuente  ahora 
con  treinta  millones  de  habitantes  .  Hay  que  obligar- 
las a  enseñar  las  patorrillas,  a  enseñar  los  descotes... 
¡Hay  que  someterlas  a  la  enseñanza  libre!. .  .  ¡El  pu- 
dor ! . . .  ¿ Qué  es  el  pudor? . .  .  ¿  A  que  ninguno  de  us- 
tedies  sabe  lo  que  es  el  pudor?. . .  Lo  que  sí  salbemos 
a  ciencia  cierta  es  que  las  naciones  más  avanzadas  y 
más  ilustradals  son  aquellas  en  que  las  mujeres  usan 
menos  ropa. 

El  filósofo. — Señores,  no  hay  que  divagar.  La  subs- 
tancia esotérica  del  alma  española  en  sus  relaciones 
con  la  conciencia  e  inconsciencia  universal,  aún  no 
ha  sido  eclécticamentiei  definidla  y  (mientras  no  conoz- 
cam'os  lo  que1  hay  en  su  yo  y  lo  que  hay  en  su  no  yo. 
es  inútil  todo  discurso  metafísico  y  pivotante  para 
encontrar  las  categorías  inmanentes  y  fasciculadas 
del  espíritu  de  nuestra  raza.,.  .  El  pueblo  español  no 
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adelantará  una  pulgada  en  la  vía  del  progreso  mien- 
tras sea  incapaz  de  comprender  teístas  cosas. 

El  carnívoro. — Tenía  razón  MI  señor  cuando  'decía 
que  el  rosbif  crudo  y  sangrante  y  el  ragout  de  mou- 
tón  gar.sien.to  y  seboso  son  los  únicos  alimentos  que 
pueden  regenerar  al  pueblo  español.  La  carne,  seño- 
res, la  carne  a  todo  pasto  es  lo  que  necesita  este 
pueblo  desmedrado  y  anémico.  Desde  que  la  clásica 
chuleta  ha  quedado  reducida  a  proporciones  irriso- 
rias estamos  como  estamos.  . .  Me  consta  que  don  Pe- 
layo  se  comía  medlio  jabalí  de  una  sentada  y  que  el 
Cid  se  zamjpaiba  un  carnero  en  cada  merienda.  .  .  Co- 
mamos a  lo  Pelayo  y  a  lo  Cid  y  seremos  grandes  co- 
mo ellos  lo  fueron. 

El  vejetariano. — Señores,  no  hagan  ustedes  caso 
de  este  bárbaro.  Bien  se  conoce  que  tiene  interés  en 
la  carnicería  del  'lugar.  El  consumo  de  la  carne  hace 
a  los  hombres  crueles,  brutalels  y  concupiscentes  . .  . 
Lo  que  a  mí  me  consta  es  que  el  Cid  era  muy  aficio- 
nado a  las  berzas  y  que  Gruzmán  el  Bueno  no  comía 
más  que  bellotas.  Pues  si  con  las  bellotas  y  las  -ber- 
zas fueron  lo  que)  fueron  aquellos  nuestros  heroicos 
antepasados,  ¿qué  más  se  puede  añadir?. . . 

El  cesante. — En  España  todo  perece,  todo  marcha 
a  su  ruina.  La  agricultura  languidece,  el  comercio 
en  ruinas,  la  industria  en  la  miseria,  la  política  in- 
famada, la  administración  corrompida,  el  congreso 
putrefacto,  el  gobierno  putrefacto,  el  clero  pultref ac- 
to. . .  Y  todo,  ¿ sabéis  por  ¡qué?,  porque  en  España  los 
imbéciles  son  los  favorecidos.  En  cambio  los  hom- 
bres de  mérito  estamos. . . 

Uno. — i  Te  digo  que  el  "homlbre"  es  Vázquez  de 
Mella ! 

Otro. — ¡  Te  digo  ique  Lerroux!.  . . 

Otro.— i  Ta  no  hay  hombres ! 

El  periodista  ramplón. — Porque  vamos  a  ver, 
i  quién  es  Pérez  Galdos?  ¡Nadie  !  ¿  Quién  es  Armando 
Palacio?    ¡Nadie!  ¿Quién    es  Benavente?  ¡Nadie! 
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¿  Quiénes  son  los  Quintero  ?  ¡  Dos  nadies !  Aquí  el  úni- 
co homibre  que  el»  algo  es  Unamuno,  pero  algo  nada 
más. . .  En  España  lo  que  hace  falta  es  un  genio  ver- 
dadero; pero  éste  surgirá  donde  y  cuando  ustedes 
míenos  se  lo  figuren. .  .  Porque  yo,  señores.  . . 
Uno. — 'Naturalmente,  tú . . . 

El  periodista. — Yo,  ¿  qué  ? . . .  De  más  humilde  cu- 
na nació  Homero. 

El  anarquista. — ¡Abajo  los  palacios !  |¡  Atajo  los 
templos!  ¡Abajo  las  estatuas!  ¡Abajo  los  cuarteles! 
¡Abajo  las  mitráis!  ¡Abajo  los  bonetes!  ¡Abajo  los 
tricornios!  ¡Abajo  las  chisteras!  ¡Abajo  las  faldas! 
¡Abajo  los  pantalones!. .  .  Hay  que  desembarazar  a 
España  de  todas  esas  prendas  ignominiosas  y  des- 
pués la  dareimos  masaje  para  que  recobre  el  vigor  y 
¡la  tersura  de  sus  ¡buenos  tiempos.  .  .  ¡Hay  ique  ver 
eso  ! .  .  . 

El  político  de  oposición. — Más  de  tres  siglos  lleva 
España  de  atraso  con  relación  a  los  sistemas  guber- 
namentales de  las  otras  naciones.  Y  no  adelantará 
un  paso  mientras  no  se  resuelva  a  adoptar  el  sistema 
alemán  para  la  enseñanza;  el  sistema  inglés  para  la 
administración ;  el  sistema  francés  para  íla  diploma- 
cia ;  el  sistema  ruso  para  la  justicia  y  el  sistema  yan 
qui  para  la  ¡legislación.  .  .  ¿He  dicho  algo1? 

Un  regionalista  extremeño. — Pues  yo  opino  que  la 
salvación  de  España  está  en  la  libertad  política  y  ad- 
ministrativa de  las  regiones.  ¡Madrid  es  un  vientre, 
señores,  no  es  más  que  un  vientre ! . . .  Un  vientre 
que  devora  toldos  los  chorizos  que  Extremadura  pro- 
duce. . .  ¡  Qué  días  de  gloria  aquellllos  en  que  los  cho  - 
rizos se  consumían  todos  en  nuestra  región ! .  .  .  En- 
tonces florecieron  los  García  de  Paredes,  los  'Corte- 
ses, los  Pizarros.  .  .  Hoy  ya  no  se  dan  héroes  en  Ex- 
tremadura porque  ¡Madrid  sel  engulle  todos  nuestros 
embutidos.  .  .  ¡Que  de  veneno  le  sirvan!.  .  . 

Un  timador. — ¡  Esa  infame  guardia  civil ! . .  .  Sola- 
mente  en  España,  en  esta  España  feroz  e  inquisíto- 
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rial  se  pueden  mantener  instituciones  salvajes  y  des- 
póticas como  esta  de  la  guardia  civil . . . 

Un  estudiante. — Lo  que  España  necesita  es  estar 
gobernada  por  el  alma  de  Don  Quijote. 

Un  propietario. — Sí,  ipara  que  vuelvan  a  molerla  a 
palos. . .  ¡  Sainicho  Panza  es  mi  rey  ! 

Indignado,  atónito  y  confuso  le  pregunté  por  lo 
bajo  a  Baldoimero  el  dueño  de  "El  Porvenir" : 

— Y  tú,  Baldomero,  ¿  qué  liarías  para  salvar  a  Es- 
paña ? 

— >¿Me  guardará  usted  e(l  secreto? 
— Como  un  difunto . 

— Pues  iei  imejor  remedio  ¡para  España  sería  el  de 
arrojar  de  aquí  a  todos  esos,  a  palos  y  a  puntapiés  y 
luego  hacer  lo  mismo  en  todos  los  cafés  de  la  Pe- 
nínsula. 

— Eso  te  perjudicaría  en  'tus  intereses. 

— %Y  qué?.  . .  ¡Con  tal  de  no  oírlos!. . . 

— Sal'd  omero,  tú  eres  el  verdadero  patriota .  i 


EL  ORGANO  OFICIAL 


Allá  por  los  años  74  o  75  del  siglo  pasado  el  mun- 
do político  de  nuestra  madre  España  se  hallaba  en 
su  edad  de  oro .  Los  cantonales  se  batían  en  levante, 
los  anarquistas  en  Andalucía  y  Extremadura,  los 
carlistas  en  las  Vascongadas  y  ilos  progresistas,  los 
monárquicos,  los  republicanos,  etc.,  salían  a  pelote- 
ra diaria  bajo  las  augustas  bóvedas  ddl  templo  de 
'las  leyes. 

Más  por  lo  mismo  que  los  poilíticos  de  prof  esión  se¡ 
hallaban  en  sus  glorias,  ya  que  había  presidencias, 
jefaturas  y  caudillajes  para  casi  todos,  la  nación  se 
encontraba  en  perpetuo  sobresalto.  No  obstante,  en 
medio  de  este  universal  desasosiego  existía  en  cier- 
ta región  de  España  un  puefblo  que  gozaba  de  una 
tranquilidad  perfecta,  y  este  pueblo  se  llamaba  Vi- 
llapanda . 

La  imnensa  mayoría  de  sus  habitantes  se  había 
distinguido  siempre  por  su  amor  y  fidelidad  a  las 
instituciones  nacionales,  ya  llevasen  gorro  frigio  o 
corona,  tanto  por  patriotismo  como  para  evitarse  de- 
sazones y  quebraderos  de  cabeza  ;  más  en  el  tiempo 
de  nuestra  historia  Villapanda  no  podía  evitar  que 
llegasen  hasta  su  cándido  seno  ciertas  noticias  per- 
turbadoras . 

Eran  los  fatales  mensajeros  de  estas  noticias  los 
dos  o  tres  periódlicols  que  llegaSban  de  la  capital  de 
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la  (provincia,  los  cuales  no  referían  más  que  sucesor 
aterradores.  Que  los  cantonales  incendiaban;  que  los 
carlistas  violalban,  bombardeaban  y  fusilaban;  que 
en  las  Cortes  se  habían  arrojado  líos  padres  de  la  pa- 
tria los  bancos  a  la  cabeza. . . 

Más  al  propio  tiempo  que  aquellos  empecatados 
periódicos  llegaba  también  a  ViiM'apanda  el  "Organo 
OficialM  del  gobierno  el  cual  se  encargaba  de  endul- 
zar, neutralizar  y  emjballsaimar  el1  ambiente  con  sus- 
amables  relaciones  optimistas.  Que  los  cantonales 
habían  sido  vencidos;  los  anarquistas  deshechos;  lp& 
carlistas  exterminados ;  que'  en  el  Congreso  todo  era 
un  puro  deliquio  de  fraternidad,  y  de  amor,  y  de 
prudencia,  y  de  sabiduría,  etc.,  etc...  El  "Organo 
Oficial"  no  tenía  más  relgistro  que  éste. 

Pero  luego  tomaban  los  mencionados  periódicos  a 
introducir  la  zozobra  en  Villa/panda  con  nuevas  alar- 
mlamttes  noticias.  Y  dondlei  más  aquella  inquietud  mos- 
traba su  evidencia  era  en  la  tertulia  que  algunos  no- 
tables deü  ipuietblo  formaban  en  el  café  "La  Galbana". 
Eran  estos  not ahiles  el  señor  Marquinos  rico  cose- 
chero y  alcalde  pedáeo,  don  Saturno,  estanquero  y 
encargado  de  la  estafeta;  don  Julián  de  Ñas  Onzas, 
propietario  y  prestamista;  el  tío  Formiento,  tahone- 
ro y  confitero,  y  algunos  otros  de  más  o  menos  sig- 
nificación social. 

Todos  estos  señores  discutían  una  tarde  en  el  eafiT 
"La  Gralbatnia' '  lote,  miedlos  de  impedir  la  introducción 
de  noticias  alarmaintes  y  subversivas  en  Viíllapanda. 
El  señor  Marquinos  se  levantó  y  dijo: 

— OBI  mal  está  en  la  libertad  con  que  se  meten  aqur 
en  el  ¿pueblo  esos  papellucos  indecentes. . .  "¡El  Mos- 
cón!", "¡El  Clarín!". . .  i  Mirad  qué  títulos  tranqui- 
lizadores ! . . .  Hay  que  tSmjpedirieis  lia  entrada  a  toda 
costa.  ¡Si  dicen  mientira,  por  embusteros!;  y  si  por 
casualidad  dicen  alguna  verdaid  itamjbdén  se  les  debe 
redhazar  porque  nada  adelantaremos  con  enterarnos 
de  calamidades  que  puede  que  no  nos  alcatocen  nunca- 
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El  señor  Maírquinos  es  aplaudido. 

— Propongo,  pues, — continuó  *I  digno  pedáneo — 
*que  se  lies  est oribe  el  paso  a  esos  papelucos  y  que  no 
se  les  consienta,,  la  letot  radia  más  que  al  "Organo  Ofi- 
cial" y  que  no  se  haga  sonar  más  que  este  órgano  en 
Villapanda  y  en  todos, sus  aledaños. 

El  señor  Marquinos  es  ovacionado. 

— Y  finalmente,  señores, — prosiguió — míe  fundo  pa  - 
ra  pedir  lo  que  pido  en  una  razón  sacada  nada  me- 
nos que  del  Viejo  Testamento.  Adán  cayó  por  me- 
terse a  querer  saber  más  que  lo  que  Dios  le  tenía 
prescrito  y  ahora  los  hombres  también  se  desgracian 
por  mieterse  a  leer  algo  más  que  el  "Organo  Oficial" 
que  viene  a  ser  algo  así  como  nuestra  providencia  en 
figura  de  periódico. . .  Si  /no  sie  leyeran  más  que  ór- 
ganos oficiales  el  mutodo  sería  un  Edén. 

— El  caso  es  que. . . — iba  a  intieirrumpir  doto  Satur- 
no, el  encargado  de  la  estafeta,  pero  el  señor  Mar- 
quinos  le  atajó : 

— 'Usted  nada  tiene  que  replicar. . .  Usted  se  em- 
bolsa "El  Moscón"  y  "El  Clarín"  y  cualquier  otro 
papel  que  no  esté  en  armonía  con  los  sentimientos  y 
la  tranquilidad  del  vecindario  de)  Villapanda;  y  si 
todo  esto  mo  le  parece  correcto  hágase  de  cargo  que 
estamos  dirigidos  por  un  gobierno  republicano  y  que 
todo  se  puede  y  se  debe  hacer  en  nombre  de  la  li- 
bertad. 

Poco  faltó  para  que  los  de  "La  Galbana"  sacasen 
en  hombros  al  señor  ¡MkrqUmos . 

*  *  * 

Con  la  lectura  perseverante,  optimista,  sedante  y 
narcótica  dett  "Organo  Oficial",  y  a  pesar  de  algunas 
amargas  realidades  presentes,  los  vecinos  de  Villa- 
panda  il'lielgaron  a  temer  por  tato  fidedignas  como  los 
propios  evangelios  cuantas  bienandanzas  nacionales 
•anunciaba  el  "Organo"' . . .  Este  ^Organio"  no  podía 
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destemplarse;  ni  mentir,  y,  tanto  los  de  "La  Galba- 
na" como  ios  demás  vecinos  de  Villapanda  vinieron 
a  considerarse  los  habitantes  del  mejor  de  lo»  mun- 
dos. 

Así  y  todo  nunca  les  faltaban  a  los  de  Villapanda 
algunas  horas  de  angustia.  Una  mañana  llegó  un  via- 
jero con  la  noticia  de  que  las  (tropas  del  gobierno  ha- 
bían sufrido  en  San  Pedro  Abanto  un  tremiendo  de- 
sastre; que,  envalentonados  los  carlistas,  amenaza- 
ban con  una  invasión  arrobadora . . .  En  Villapanda 
no  habían  podido  impedir  la  entrada  de  viajeros. 
Con  todo,  al  enterarse!  los  de  "La  Galbana"  de  lo  di- 
cho por  aquel  acudieron  al  mesón  donde  se  hospeda- 
ba y  lie  conminaron  a  salir  del  pueblo  "por  carcunda 
y  laborante". 

Por  fin  llegó  un  día  el  "Organo  Oficial' '  con  este 
cántico  de  gloria :  "¡Bilbao  se  ha  renldido  al  empuje 
avasallador  de  nuestros  soldados,  de  los  soldados  de 
la  Libertad .  Las  canallescias  hordas  de  Carlos  Chapa 
se  encuentran  acorraladas  en1  la  frontera.  Van  fugi- 
tivas, aniquiladas,  dispersas.  La  paz  se  aproxima". 

Esta  ya  era  demjasiaJda  felicidad.  Primero  los  de 
"La  Galbana"  se  enternecieron  y  hasta  lloraron  de 
alegría;  pero  ya  más  seríenos  pettísaron  adelantarse 
celebrar  aquel  feliz  acontecimiento  anunciado  por  el 
"Organo"  con  una  gran  merienda  en  el  salón  del  café. 

Llegó  la  hora  de  la  fiesta  a  la  que  habían  sido  in- 
vitados, mediante  el  escote  correspondiente,  otros 
muchos  vecinos  de  Villapanda,  de  modo  que  "La  Gal- 
bana" hervía  en  animación  y  entusiasmo.  Pero  pre- 
cisamente cttu  el  mismo  instante  del  sentarse  a  la  me- 
sa ocurrió  un  incidente  que  puso  todos  los  rostros 
descoloridlos.  Dos  o  tres  campesinos  de  una  aldea 
cercana  penetraron  en  el  café  gritando : 

— ¡  Ahí  están  los  carlistas ! . . .  Una  partida  muy 
grande. . . 

Con  más  señales  de  cólera  que  de  sorpresa  el  señor 
Marquinoe  atajó  a  los  labradores : 
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— ¿Qué  estáis  diciendo,  cacho  de  brutos!  ¿Este  es 
el  momento,  esta  es  la  ocasión  de  venir  aquí  con  esos 
embustes?  ¿Queréis  saber  más  vosotros  que  el  "Orga- 
no Oficial"  ?  ¡  Fuera  dte  aquí,  vive  Cristo,  síi  no  qUeJréis 
que  os  rompa  los  huesos  por  conspiradores  y  por  per- 
turbadores del  sosiego  de  las  gentes  honrtaidJas ! 

Huyeron  los  impertinentísimos  heraldos,  rabo  en- 
tre piernas,  restablecióse  da  tranquilidad  ein  "La  Gal- 
bana" y  comenzó  elgandeamus.  Transcurrió  éste  con 
aquella  satisfacción  y  alegría  que  todos  los  hombrea 
experimentan  a  la  hora  de  comer  con  buen  apetito. 

Por  fim,  se  había  levantado  eil  señor  Míarquinos, 
copa  en  mamo,  a  pronunciar  el  brindis  sacramental 
en  honra  y  gloria  del  paternal  gobierno  que  con  tan 
to  amor  y  sabiduría  regía  los  destinos  de  la  nación, 
cuando  sucedió  una  cosa  tremenda,  inaudita. . . 

De  repente  sel  sintió  sobre  eil  tejado  de  "La  Gallba- 
na"  un  estampido  horrendo  y  se  desplomó  sobre  la 
mesa  un  verdadero  alud  de  tejas,  cascotes,  madera  y 
polvo  y  humo.  ¡Santo  Dios!  ¿Qué  era  aquello? 

Todos  los  comensales  se  lanzaron  a  la  calle  maltre- 
chos y  despavoridos.  Un  poco  repuesto  del  susto  el 
señor  Marquinos  miró  al  cielo  y  al  verlo  claro  y  sin 
una  nube  exclamó: 

— Rayo  no  pudo  ser...  Fué  un  aerolito. 

— Déjese  usté  de  irolitos  y  de  rayos,  señor  barqui- 
nos— (le  dijo  uno — y  mire  palla,  pal  pico  del  Castro. 

En  efecto,  sobre  el  Castro  aparecía  aína  gran  parti- 
da de  hombres  armados. 

— ¿Pero  qué  gente  es  esa? 

— Soíid  Dos  del  cabecilla  Bocanegra...  Traen  un 
cañón . 

Media  hora  después  se  detenía  iMlarquinos  en  una 
cumbre  inmediata  para  cobrar  alientos  y  al'  ver  que, 
en  efecto,  los  de  Bocanegra  penetraban  en  ViJlapan- 
da,  exclamó  con  las  manos  en  la  eabeza: 

— ¡Pues  sí  que  nos  ha  reventado  el  "Organo  Ofi- 
cian". 


EL    CLUB  DE  LA  MORTERA " 


Por  qué  empezó. 

La  Comisión  organizadora  del  "Club  de  la  Mon- 
tera" convocó  a  junta  general  a  todos  los  que  simpa- 
tizaban con  la  idea  de  crear  una  asociación  que  os- 
tentase por  título  el  mismo  que  lleva  esta  fidedigna 
historia. 

Centenares  de  jóvenes  y  de  viejos,  entusiastas  y 
patriotas,  acudieron  al  llamamiento  de  la  Comisión 
y  la  junta  quedó  constituida.  En  todos  los  rostros  se 
pintaba  la  emoción  patriótica  más  intensa. 

Por  fin  el  señor  Fernández,  dignísimo  Presidente 
de  la  Comisión,  agitó  la  campanilla  y  en  un  discur- 
so un  poco  largo  porque  los  oradores  de  nuestra  fra- 
za  nunca  aciertan  a  ser  cortos,  expuso  las  "bases" 
sobre  las  que  había  de  asentarse  la  nueva  institución. 

He  aquí  las  principales  de  esas  "bases": 

Primera:  Esta  Sociedad  se  titulará  "Club  de  la 
Montera ' '  en  atención  a  que  la  montera  fué  la  pren- 
da predilecta  de  nuestros  gloriosos  antepasados. 

Segunda:  Los  socios  del  "Club  de  la  Montera" 
usarán  la  montera  como  distintivo  en  todas  las  fies- 
tas y  solemnidades  que  la  Sociedad  celebre. 

Tercera:  El  "Club  de  la  Montera"  dedicará  to- 
dos sus  esfuerzos  y  cuidados  a  fomentar  la  uniQn, 
concordia  y  fraternidad  entre  los  descendientes  de 
aquellos  fuertes  varones  que  supieron  colocar  la  mon- 
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t'era  por  encima  del  turbante  de  Mahoma  y  por  enr 
cima  del  bicornio  del  Capitán  del  siglo  XIX. 

Cuarta:  Los  cargos  en  el  gobierno  del  "Club  de 
la  Montera"  serán  puramente  honoríficos;  esto  es, 
que  los  que  los  desempeñen  no  recibirán  remunera- 
ción pecuniaria  de  ninguna  especie. 

Esta  última  base  bastaba  para  acreditar  la  suspi- 
cacia y  previsión  de  los  primeros  legisladores  del 
" Club  de  la  Montera". 

Al  terminar  el  señor  Presidente  su  exposición  to- 
dos los  concurrentes  se  pusieron  de  pie  y  acogieron 
las  bases  propuestas  con  una  ovación  clamorosa. 

Acto  continuo  el  señor  Fernández  concedió  la 
palabra  a  los  señores  presentes  por  si  alguno  desea- 
ba ampliar,  modificar,  pulir  o  recortar  la  obra  pre- 
sentada por  la  Comisión. 

Con  esta  licencia  pidieron  hacer  uso  de  la  palabra 
unos  veinte  y  cinco  o  treinta  oradores,  detalle  que 
revela  lo  pródiga  que  ha  sido  la  madre  naturaleza 
al  repartir  la  gracia  de  la  oratoria  entre  los  señores 
socios  del  "Club  de  la  Montera". 

Hablaron  los  señores  Pérez,  Gómez,  Martínez,  Al-  • 
varez,  González,  López  y  algunos  más  examinando 
fe,  "Montera"  bajo  todos  sus  aspectos  históricos,  le- 
geudarios,  estéticos  y  utilitarios,  coincidiendo  todos 
en  la  apología  y  en  la  glorificación  de  la  montera. 

Sin  embargo,  como  no  hay  fiesta  sin  tarasca,  se- 
gún el  dicho  vulgar,  no  podía  faltar  aquí  la  tarasca 
consabida,  la  cual  se  vino  a  encarnar  en  la  persona 
del  orador  Menéndez. 

— Yo — exclamó — protesto,  en  primer  lugar„  con- 
tra el  nombre  de  "Club  de  la  Montera"  con  que  se 
proyecta  bautizar  esta  Sociedad;  y  en  segundo  lugar 
protesto  contra  la  imposición,  a  mi  parecer  tiránica, 
de  que  los  socios  estén  obligados  a  usar  la  montera 
como  distintivo. 

—¿Qué  quiere  entonces  el  señor  Menéndez? — in- 
terrumpió el  Presidente. 
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— ¡Quiero  que  nos  pongamos  en  armonía  con  él 
progreso  y  la  civilización  moderna.  La  montera  es 
una  prenda  fósil  y  anacrónica  en  estos  tiempos  de 
boinas  y  de  cachuchas  madrileñas.  Pido,  por  lo  tan- 
to, que  en  vez  de  "Club  de  la  Montera"  se  le  ponga 
a  nuestra  sociedad  el  nombre  de  "Club  de  la  Ca- 
chucha". 

La  proposición  de  Menéndez,  produce  gran  revue- 
lo e  indignación  en  la  asamblea.  El  señor  Presiden- 
te se  levanta  y  dice : 

— Es  deplorable  que  el  señor  Menéndez  haya  con- 
fundido la  montera  con  la  cachucha.  La  cachucha, 
señor  Menéndez,  es  símbolo  de  degeneración,  mien- 
tras que  la  montera  es  símbolo  de  salud,  de  fuerza  y 
de  gloria. 

Nuevas  aclamaciones  acogieron  las  palabras  del 
señor  Presidente  y  se  dió  por  terminado  el  debate, 
con  la  aprobación  de  todas  las  bases  ya  menciona- 
das. Enseguida  se  procedió  a  la  elección  de  la  Jun- 
ta Directiva  que  había  de  regir  los  destinos  de  la 
flamante  institución,  siendo  elegido  el  mismo  señor 
Fernández  para  ocupar  la  Presidencia  del  "Club 
de  la  Montera".  ,  , 

El  acto  terminó  en  medio  del  más  frenético  entu- 
siasmo y  a  los  gritos  clamorosos  de : 

— ¡  Arriba  la  Montera !  .  ■ 

*  #  # 

Por  qué  acabó. 

El  "Club  de  la  Montera"  marchaba  viento  en  po- 
pa cumpliendo  una  hermosa  misión  sobre  la  tierra  y 
recogiendo  las  bendiciones  de  los  socios  y  la  admira- 
ción y  el  respeto  de  los  extraños. 

Su  casa  era  visitada  por  los  forasteros  quienes  se 
hacían  lenguas  de  la  sabia  y  santa  organización  del 
"Club  de  la  Montera"  y  se  maravillaban  de  que  de- 
bajo de  una  montera  humilde  hubiesen  germinad© 
tan  altos  pensamientos. 
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Pero...  (el  "pero"  fatal  que  siempre  va  en  pos 
de  nuestras  más  perfectas  instituciones.)  Pero  llegó 
el  tiempo  en  que  había  que  celebrar  elecciones  para 
renovar  el  gobierno  del  famoso  "Club",  lo  cual  dió 
lugar  a  que  en  su  seno  surgiesen  ciertas  inquietudes. 

Los  altos  cargos  del  "Club  de  la  Montera",  bien 
claro  lo  decía  la  Ley,  sin  duda  para  matar  codicias, 
eran  puramente  honoríficos.  Nada  de  remuneracio- 
nes :  nada  de  manejos.  Sin  embargo,  aquellos  cargos 
habían  suscitado  envidias  y  ambiciones.  El  "Club 
de  la  Montera"  ya  tenía  rentas...  El  "Club"  ya 
prestaba  influencias  y  honores. 

Formóse  un  partido  de  oposición  precisamente  ca- 
pitaneado por  aquel  mismo  Menéndez  de  las  protes- 
tas famosas  en  la  asamblea  constituyente ...  El  mis- 
mo que  había  mostrado  más  aprecio  por  la  cachu- 
cha rufianesca  que  por  la  montera  invicta. 

Por  de  pronto  nada  encontró  Menéndez  que  opo- 
ner al  gobierno  de  Fernández,,  cuya  administración 
era  inmaculada.  Pero  había  que  oponer  algo,  y,  al 
fin,  Menéndez  dió  con  ese  "algo".  He  aquí  lo  que 
con  voz  cavernosa  dijo  en  una  junta : 

— Compañeros :  el  gobierno  actual  del ' '  Club  de  la 
Montera"  nos  está  envileciendo  por  lo  que  os  voy  a 
decir :  ¿  Sabéis  de  qué  modo  honran  la  montera  nues- 
tros gobernantes?  ¡Asombraos  de  lo  que  váis  a  oir!... 
La  honran  o  creen  honrarla  usándola  con  el  pico  ga- 
cho en  vez  de  usarla  con  el  pico  tieso  como  lo  hicie- 
ron nuestros  ilustres  antepasados  que  no  agacharon 
el  pico  de  la  montera  ante  ningún  poder  humano. 

Al  oir  aquella  espantosa  revelación  de  Menéndez, 
unos  socios  se  quedaron  estupefactos,  pero  otros  pro- 
rrumpieron en  vítores  a  Menéndez...  Ya  Menén- 
dee  tenía  su  "claque".  El  "leader"  prosiguió  di- 
ei<-ndo  con  acento  viril: 

— La  cuestión  del  pico  de  la  montera  no  es  cues- 
tan baladí,  compañeros,  sino  una  cuestión  de  vida 
©  muerte  para  nuestra  querida  Sociedad.  Pido,  por 
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lo  tanto,  que  la  montera  se  use  con  el  pieo  tieso  y 
desde  ahora  me  declaro  campeón  de  esa  idea.  Si 
queréis  seguirme,  nuestro  partido  se  titulará  el  "par- 
tido de  los  tiesos ". 

Los  que  conocían  la  historia  de  Menéndez  pronto 
echaron  de  ver  que  no  era  solamente  el  "pico"  de 
la  montera  lo  que  realmente  le  interesaba.  Lo  vieron 
''de"  venir  y  para  oponerse  a  sus  ambiciones  forma- 
ron una  liga,  la  liga  de  los  "gachos",  en  contraposi- 
ción al  partido  de  los  "tiesos". 

— ¡Arriba  los  gachos! — gritaban  por  aquí. — ¡Arri- 
ba los  tiesos ! — vociferaban  por  allá.  ¡  Síntoma  funes- 
to !  En  vano  Fernández,  el  Presidente,  exclamaba 
desde  su  sitial: 

— ¡Señores!  ¿qué  locura  es  ésta¿  ¿No  comprendéis 
que  lo  esencial  de  la  montera  no  está  en  el  pico  pre- 
cisamente? ¿No  adivináis  que  con  el  pico  gacho  lo 
mismo  que  con  el  pico  tieso  la  montera  siempre  será 
la  montera? 

Sermón  perdido.  Menéndez  replicó  que  su  amor 

al  "Club  de  la  Montera"  era  infinito  Todos  los 

Menéndez  dicen  lo  mismo  cuando  ponen  el  ojo  en  la 
montera  presidencial.  Que  siendo  tan  grande  su  amor 
no  podía  consentir  que  la  montera  se  denigrase  de 
aquella  suerte  usándola  con  el  pico  gacho  "como 
pretenden  los  que  no  han  sabido  comprender  jamás 
lo  que  significa  una  montera  con  el  pico  tieso". 

No  fué  posible  entenderse  y  la  asamblea  acabó 
como  el  rosario  de  la  aurora. 

Mucho  dió  que  reir  el  suceso  a  los  eternos  enemi- 
gos de  la  montera  y  mucho  dió  que  pensar  a  los  que 
vieron  siempre  en  la  montera  un  símbolo  patriótico 
y  sagrado ...  La  puerilidad  del  motivo  de  todo  era 
en  verdad  al  mismo  tiempo  ridicula  y  lamentable. 

Desde  entonces  el  "Club  de  la  Montera"  ha  per- 
dido bastante  de  su  seriedad  y  grandeza;  pero  aún 
no  se  ha  perdido  todo.  Y  como  el  cronista  guarda 
para  la  montera  un  cariño  no  igualado,  es  por  lo  que 
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se  permite  dedicarles  esta  historia  a  ciertas  socie- 
dades análogas  al  "Club  de  la  Montera",  las  que, 
por  meterse  a  discutir  si  la  montera  se  ha  de  usar  con 
el  pico  gacho  o  con  el  pico  tieso,  suelen  llegar  al 
borde  de  la  ruina. 


TAL  PARA  CUAL 


Mucho  tuvieron  que  bregar  y  que  discutir  el  Ma- 
•elio  de  Genestosa  y  el  Pego  de  Corvejón  para  con- 
cluir "el  pauto  matrimonial"  entre  sus  hijos  res- 
pectivos Bastián  y  Celesta.  Testarudos  ambos  como 
mujer  antojadiza,  más  de  diez  veces  habían  roto  las 
negociaciones  y  estando  a  punto  de  romperse  los 
cascos  por  cuestión  de  "panoya"  más  o  menos;  pe- 
ro, al  fin,  gracias  a  Dios,  lograron  ponerse  de  acuer- 
do y  la  boda  de  Celesta  y  Bastián  quedó  concertada 
para  principios  del  otoño. 

Ocho  semanas  después  en  la  casa  del  Pego  de  Cor- 
veyón  se  notaba  grandísimo  ajetreo.  Era  el  día  de 
la  boda  de  Celesta  con  B&stián.  Muy  de  mañana  lle- 
gó el  novio  ginete  en  brioso  y  pinturero  rocín  derra- 
mando fachenda  y  gallardía  a  todos  los  cuatro  vien- 
tos. Lo  acompañaba  un  lucido  séquito  de  amigos  y 
y  parientes.  Todos  llegaban  a  caballo,  pero  algunas 
cabalgaduras  traían  dos  jinetes,  macho  y  hembra,  la 
moza  sentada  delante  y  el  mozo  a  horcajadas,  de- 
trás, rodeando  con  sus  brazos  el  talle  de  la  compa- 
ñera, lo  que  daba  lugar  a  que  algunos  rostros  apare- 
ciesen sofocados  y  encendidos. 

Libre  ya  Bastián  de  los  abrazos  y  bienvenidas  y 
de  la  confusión  de  la  llegada,  su  primer  cuidado  fué 
el  de  dirigirse  al  cuarto  donde  estaba  Celesta  acom- 
pañada de  algunas  amigas  y  de  su  madrina  Anto- 
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na  de  Sidrín.  Se  estaba  lavando  la  cara  con  vino 
blanco  para  quitarse  cierta  palidez  inoportuna,  de- 
bida al  pertinaz  insomnio  de  la  noche  pasada,  cuan- 
do resonaron  dos  recios  golpes  a  la  puerta  al  mismo 
tiempo  que  la  voz  de  Bastián  gritaba : 
— ¡En,  Celesta!  ¿Se  puede  pasar? 
— ¿Pasar  agora? — le  contestó  la  madrina  desde 
adentro — ¡Vaya  una  comenencia!  Cálmate  Bastián. 

— ¡  Pa  calmas  ta  el  f  ornu ! . . . .  A  un  home  como 
yo  non  se  ye  cierra  asina  el  cuarto  de  la  su  muyer. 

— ¡  Tobía,  Bastián ! — le  contestó  la  de  Sidrín  con 
una  carcajada. 

No  le  sentó  muy  bien  a  Bastián  esta  negativa.  Cre- 
yó vislumbrar  en  ella  algún  asomo  de  "  disprecio ' r 
por  parte  de  su  futura,  pero  se  calló  y  fué  a  incorpo- 
rarse, entre  hosco  y  mohino,  a  un  grupo  formado  por 
varios  convidados. 

Por  fin  llegó  el  momento  de  salir  para  la  Iglesia. 
Las  puertas  del  rústico  camarín  de  Celesta  se  abrie- 
ron de  par  en  par  y  apareció  la  rapaza  hermosa  co- 
mo una  primavera,  rodeada  por  el  personal  femeni- 
no que  antes  he  mencionado.  Bastián  con  el  gesto  un 
poco  duro  se  acercó  a  su  novia  y  la  ofreció  el  brazo ; 
pero  Celesta,  mejor  enterada,  como  lo  están  todas  las 
mujeres  de  las  formalidades  y  costumbres  de  una 
boda,  le  dijo  a  Bastián: 

— No,  home,  non:  yo  tengo  que  ir  del  brazo  del 
p¡.drín  y  tú  del  de  la  madrina. 

— Pues  ya  esta  ye  la  segunda  negativa^  Celesta, — 
gruñó  Bastián  con  cara  torva. 

Antona  de  Sidrín  presintió  algo  grave  y  se  acer- 
có a  Bastián  para  decirle : 

— ¡Anda,  home,  anda,  que  después  non  te  negará 
nr.da!  Agora  correspóndenos  ir  como  pide  Celesta. 

Bastián,  como  buen  hijo  del  Macho,  era  tozudo  y 
suspicaz  en  todo  extremo.  Era,  además,  presumido  y 
orgulloso  como  todo  mayorazgo  rico,  así  es  que  no 
vió  en  todo  lo  que  venía  sucediendo  más  que  un  pal- 
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pable  desdén,  tanto  por  ¡parte  diei  ¡la  madrina  como 
de  su  futura  esposa. 

Con  ©sta  disposición  de  ánimo  salió  para  la  igle- 
sia llevando  del  brazo  a  la  madrina.  Al  Lado  iba  Ce- 
lesta del  brazo  del  (S'errador  díe  Porciles,  padrino  de 
la  'boda,  y  a  continuación'  los  padres,  los  tíos,  los 
hermanos  de  [Lois  novios  y  otras  muchas  personas 
más  o  menos  importantes  de  la  familia.  No  hay 
para  qué  añadir  que  la  interesante  comitiva  mar- 
chaba rodeada  por  una  numerosa  patulea  de  chiqui- 
llos, y,  sobre  todo,  de  eocmadr.es  de  la  vecindad.  He 
notado  e/nitonces  y  después  muchas  veces,  aún  en 
fija  ciudad  misma,  que  una  boda  tiene  para  las  muje- 
res una  atracción  irresistiblei. 

Ya  hacía  largo  rato  que  don  Lázaro  Pérez,  vene- 
raJbl'e  párroco  de  Corveyón,  se  hallaba  en  la  sacris- 
tía esperando  a  los  novios.  Por  fin  se  apareció  la 
comitiva  y  después  del  las  ceremonias  de  ritual  llegó 
el  instante  sublime  y  don  Lázaro  le  preguntó  a 
Bastián : 

— Bastián,  ¿quieres  a  Ceüeista  por  esposa? 
Al  oir  la  pregunta  el  novio  bajó  la  greñuda  fren- 
i>e  y  coratieístó  con  un  bufido : 
— ¡  Non ! 

Don  Lázaro  se  quedó  como  si  acabase  de  oir  el 
último  toque  dte  la  trompeta  del  juicio  final.  La 
¡novia  se  puso  inftensamjente  descolorida  y  los  demás 
concurrentes  se  quedaron  estupefactos.  El  cura, 
hombre  también  un  poco  serrano,  dió  media  vuelta 
y  sin  aguardar  a  m'ás  explicaciones  se  metió  en  la 
sacristía. 

Pasados  los  prim/eros  momlattitos  de  estupor  vi- 
nieron Olas  aclaraciones.  Bastián  dijo  que  había  pro- 
nunciado ejl  ¡non!,  resentido  por  los  "desprecios  de 
Oelelsta,  "porque  el  hijo  de  su  padre  no  estaba  hecho 
a  soportar  desdenes  de  naide",  pero  que,  aparte  de 
aquello,  él  estimalha  a  Celesta  en  lo  que  valía.  Mien- 
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traía  Bajstián  se  disculpaiba  la  novia  permanecía  ca- 
llada eomo  una  mluerita. 

Bueno  j  que  todo  se  alano ;  que  acudátelron  a  búa- 
car  otra  vez  al  señor  cura ;  que  le  explicaron  lo  ocu- 
rrido; que  el  cura  se  conformó  y  que  tomó  otra 
rez  a  interrogar  a  los  contrayentles : 

— hastian,  ¿quieres  a  Celesta  por  esposa? 

— ¡  Sí ! — cottDtestó  iel!  imiozo  con  voz  vibrante. 

— Celesta,  ¿quieres  a  Bastián  por  esposo  ? 

— ¡Non ! — contte)stó  la  rapaza  levainitando  la  frente 
oon  altivez. 

— \ Repuño! — ¡bramó  don  Lázaro  siin  poderse  con- 
tener— ¿Qué  es  esto?  ¿Estáis  locos?  ¿Estáis  borra- 
chos ?  ¿  No  sabéis,  infelices,  que  es  un  pecado  mortal 
de  los  mas  feos  el  íburlairstei  así  de  las  cosas  santas? 

Dicho  lo  cual  se  volvió  a  la  sacristía  hecho  una 
tromiba. 

La  confusión  y  el  aturdimiento  que  reinaba  entre 
loe  presentes  era  imdescriptibtie!.  En  el  atrio  de  la 
igiiesia  se  formaron  tres  o  cuatro  grupos  que  cuchi- 
cheaban sordamente.  Todos  eran  asombros,  toda 
misterios,  y  las  comadres  de  la  vecindad  andaban 
de  grupo  en  grupo  husmeando  y  recogiendo  las  im- 
presiones qUe  habían  ide  servirles  de  comidilla  deli- 
ciosa para  todo  ejl  año. 

(Por  fin,  Celesta  pudo  hablar ;  y  vemciendo  sus  hon- 
das emocione®,  explicó  su  conducta  düeiemdo:  — La 
patada  de  Bastían  non  merecía  otra  cosa  que  una 
patada  mía ;  pero  aparte  de  esto,  yo  le  di  mi  palabra 
de  casarmje  con  él  y  toy  dispuesta  a  que1  se  faga  la 
boda. 

Corrieron  nuevamente  la®  mujeres  »  la  sacristía 
y  rogaron  al  señor  cura,  con  tiernas  súplicas  y  abun- 
dantes lágrimas,  que  saliiese  otra  vez  a  casar  a  los 
novio®.  Negábase  don  Lázaro  obstinadamente ;  mas 
de  improviso  tomó  urna  resolución:  Hamo  al  sacris- 
tán y  un  momento  después  compareció  die  muevo  ante 
las  víctimas  y  repitió  e¿  interrogatorio: 
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— Bastiáin»,  ¿quieres  a  Oefliesita  por  esposa? 
— lSí! 

— Celesta,  ¿quieres  a  Bastián  ipor  esposo? 
—¡Sí! 

— ¡Bueno! — exclamó  entonces  don  Lázaro  cerran- 
do el  libro  de  igolpe  y  dando  solbre  éH  un  fuerte  pal- 
mletazo — pues  ahora  digo  yo  que  ¡  nones ! . . .  Amda<i 
y  que  os  case  San  Pedro  porque  matrimonio  que  así 
empieza  al1  fin  y  al  calbo  se  Ho  ha  de  llevar  el  diablo. 

De;  nada  sirvieron  los  nuevos  conciliábulos  y  cabil- 
deos que  se  celebraron  entre  los  parientes  y  ha- 
bientes fd)e  los  novios:  para  arregllar  la  cosa.  Don  Lá- 
zaro se  mantuvo  en  firmje,  ¡al'  fin  era  también  && 
Corvejón !,  y  la  boda  entre  Celesta  y  Bastián  que- 
dó deifinitivamentie  deshecha. 

De  lo  cuail  se  feicilitó  el  cronista,  porque  vio  frus- 
trada una  nueva  generación  de  tercos,  gentes  ya  muy 
extendadlas  por  el  mundo  y  que  solo  isirven  de  re- 
mjora  y  fastidio  para  el  resto  dei  la  humanidad. 


VIDA  OBSCURA 


(Mas  ¡amigos  y  conocidos  míe  suelen  decir  que  hago 
nuail  en  llevar  esta  vida  obscura  y  modesta,  en  no 
exhibirme  ante  el  público  y  iem  no  sacar  partido  de 
la  pequeña  fama  de  que  disfruto.  No  puede  ser,  mis 
queridos  amigos.  Ya,  he  dicho  en  alguna  parte  que 
no  me  disgusta  que  el  respetable  público  aplauda  mi 
obra,  pero  que  no  quiero  que  me  llamen  ia  la  esee- 
na. . .  Me  rulborizo,  me  "cisco"  de  najda. . .  No  puede 
sler. 

No  se  créela  que  digo  esto  para,  quie  me  canonicen 
por  humilde,  pues  bien  sé  que  noi  /es  mi  humildad 
toida  pureza.  Hay  en!  esto  su  tanto  ide  egoísmo  y  su 
cuanto  de  especulación.  Encuentro  grandes  venta- 
jas en  esta  vida  obscura.  Naidip  se  da  cuenta  de  mi 
presencia  y  puedo  andiar  por  entre  las  muchedum- 
bres completamente  idesoulidado  y  a  la  buena  de 
Dios. 

No  recibo  a  mi  paso  aplausos  ni  saludos  ni  otras 
señales  ide  aprecio  y  admiración ;  pero  en  cambio  tam- 
poco recibo  pedradas  ni  silbidos  que  de  todo  pudiera 
haber.  Sumado  lo  uno  y  lo  otro  siiemípre  saldría  per- 
diendo, porque  en  mí  produce  más  honda  huella  eí 
silbido  ¡más  leve  que  el  estruendo  de  mil  palmadas. 

Además  de  esto  es  hoy  muy  conveniente  y  hasta 
agradable  el'  pertenecer  a  los  de  la  masa,  a  los  del 
montónj  anónimo  El  que  ahora  sobresa'le  una  pulga- 
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da  por  encima  del  los  demás,  es,  sin  remedio,  el  blan- 
co  de  todas  las  inquinas.  Hay  que  añadir  también 
que  los  de  la  masa  recibirnos  hoy  más  lisonjas  y 
adulaciones  que  antaño  los  grandes  déspotas. . .  Has- 
ta los  que  usan  frac  y  'guante  blanco  nos  adulan  taoi 
bajamente  que,  comparada  nuestra  dignidad  con  la 
suyai,  les  sacamos  grandísima  ventaja. 

iPara  mis  aficiones  de  observador  de  los  vicios  y 
flaquezas  del  prójimo  es  gran  conveniencia,  asimis- 
mo, la  de  permanecer  desconocido.  Nadie  se  recata 
tl)ej  mí,  nadie  cree  necesario  disimular  ante  mí 
sus  vicios  y  sus  defectos  y  así  puedo  contem- 
plar a  todo  bicho  viviente  en  su  ser  natural.  No 
gozan  por  eierto  de  esta  ventaja  ni  los  mjagnates,  ni 
los  presidentes,  ni  los  monarcas.  Si  ellos  pudieran 
andar,  como  yo,  por  entre  el  vulgo  sin  ser  conocidos 
verían  y  oirían  cosas  que  les  dieran  espanto :  verían 
y  oirían  la  verdad. 

Hay  una  regla  en  el  arte  fotográfico  que  el  buen 
fotógrafo  mió  descuida  jamás.  Comsisite  esta  regla  en 
¡mantenler  la  cámiara  enter amiente  oculta  cuando  se 
trata  de  sorprender  la  fidedigna  imagen  de  un  perso- 
naje o  de  una  escena.  La  razón  de  esta  regla  elstá  en 
que1  apenas  el  personaje  o  los  dte  'lia  escena  se  haoen 
cargo  de  la  presenieia  del  "objetivo"  todos  se  colocan 
en  "pose",  'esto  es,  adoptan  actitudes  bonitas,  intere- 
santes, aeadémicas,  por  supuesto,  forzadas  y  de  arti- 
ficio, y  con  ello  pierde  el  "cuadro"  toda  la  'gracia  y 
él  encanto  de  la  naturaJMlad. 

Por  eso  >ejl  observador  que  aspira  a  recoger  Ha  ver- 
dad ha  de  perrrtanecer  escondido  como  la  cámara 
obscura.  'Notadla  la  presencia!  del  escritor  satírico  y 
de  costumbres,  todos  "arreglan"  sus  modales  y  su  fi- 
sonomía por  si  al  maligno  pintor  sei  le  ocurre  hacer 
su  retrato. 

Yo  bien  sé  que  nunca  me  permitirá  la  rudeza  de  mi 
espíritu  ocupar  un  puesto  distinguido  entre  los  bue- 
nas observadores  de  las  cosas  humanas ;  pero  en  cam- 
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bio  poseo  algunas  cualidades  para  desempeñar  me- 
dianamente este  oficio.  Mí  natural  es  sinceramente 
democrático  lo  que  imie  hace  permanecer  a  gusto  en- 
tre la  gente  del  pueblo,  y  hasta  mis  condiciones  físi- 
cas me  favorecen.  Tengo  todo  el  aspecto  de  lo  que 
se  ñama  "un  inf  eliz",  "un  polbre  hombre"  y  de  hom- 
bres así  nadie  recela.  Con  hombres  de  mi  traza  nin- 
guno ¡se  considera  obligado  a  gastar  atenciones  ni 
cortesías  ni  siquiera  buena  educación.  Estos  cuída- 
los sie  [guardan  generalmente  para  los  que  algo  repre- 
sentan o  con  los  peligrosos.  Delante  de  un  cualquie- 
ra como  yo  la  sociedad  se  despoja  de  todos  sus  arti- 
ficios y  se  presenta  desnuda  como  pudiera  hacerlo 
una  damia  de  la  "ihigh  life"  ante  su  perro. 

No  pasa  día  sin  que  recoja  una  prueba  inequívoca 
de  esta  verdad.  ISÍ  entro  en  una  oficina  pública  él 
funcionario  miel  mira  por  encima  del  hombro,  cuando 
se  digna  mirarme,  'Naturalmente  le  parezco  un  don 
nadie  y  procede  en  consecuencia.  Ni  corresponde  a 
mji  saludo,  ni  me  ofrece  lasiletnto,  ni  míe  contesta  si  le 
pregunto.  El  hombre  es  así  y  no  tiene  necesidad  de 
esforzarse  para  fingir  lo  que  no  es.  Si  supuiera  que 
soy  un  pletriodista  "mordaz"  probablemente  cambia- 
ría de  actitud  y  kle  gesto :  estol  es,  se  disfrazaría  y 
ya  no  'me  sería  tan  fácil  el  distinguir  su  verdadero 
carácter. 

Algo  parecido  mje  sucede  con  porteros  y  conserjes. 
Lo  iprimtero  ique  hacen  es  negarme  el  paso,  porque  un 
homíbre  idje  mi  empaque)  no  tiene  derecho  a  ser  admi- 
tido en  ninguna  piarte.  Con  asto  ise  me  presentan 
muchos  die  estos  apreeiables  ciudadanos  en  toda  su 
santa  estupidez,  dieí  la  que  tomo  mota  para  aumentar 
mi  caudal  literario.  Todo  esto  se  lo  debo  a  la  vul- 
garidad' de  imi  persona. 

Con  ihü'i  hombrecillo  insignificante  como  yo  se  dan 
tono  los  vanidosos  y  los  fatuos  y  exilben  ante  mí,  sin 
el  menor  cuidado,  todo  el  esplendor  de  isu  necedad, 
Ello  me  permite  contemplarlos  a  plena  luz  y  deseu- 
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Ixrir  ai  apache  que  llevan  dletntm  de  sí  muchos  de 
los  que  tienen  fama  de  caballeros. 

Con  esta  cara  de  inf  eliz  es  natural  que  en  la  oa^ 
lie  y  en  el  (paseo  me  sigan  el  pedigüeño,  la  ¡buscona  y 
el  timador.  Siempre  los  picaros  han  -considerado 
a  los  buenos  como  sus  víctimas  propiciatorias.  Los 
hampones  se  me  acercan  y  desplegan  en  el  ataque 
toda  su  ciencia  y  su  habilidad.  Por  fin,  nada  consi- 
guen y  lejos  de  ser  yo  el  engañado  ellos  lo  son  por 
haber  dejado  en  mi  poder  sin  darse  icuenta,  un  buen 
caudal  de  observaciones  que  algún  día  me  servirán 
para  dibujar  sus  zainas  cataduras. 

Si  companeízco  ante  algún  tribunal  ide  justicia  acu- 
sado de  faltas  que  no  cometí,  de  seguro  que  el  juez 
me  condena,  más  por  mi  aspecto  insigináneante  que 
por  delincuente'.  Sabe  que  su  injusticia  no  le  ha 
de  traer  preocupación!  alguna  porque  los  tipos  coimo 
yo  ni  reclaman  ni  se  quejan.  Todo  esto,  como  uste- 
des comprenderán,  me  sirve  para  formar  una  opi- 
nión bastante  aproximada  de  lo  que  es,  o  lo  que  suele 
ser,  la  justicia  humana. 

No  creo  necesario  el  continuar  citando  ejemplos 
para  convencer  al  lector  de  las  ventajas  que  me  pro- 
duce esta  amable  obscuridad  idle  mi  vidia.  Con  ella 
hasta  me  es  posible  obtener  lecciones  de  interés  me- 
ramente personal,  lecciones  que  nunca  lograría  si 
yo  fuese  un  hombre  dlel  todos  conocido.  A  lo 
mejor  oigo  juicios  críticos  de!  mi  labor  literaria  si  no 
acertados,  coimpletamiente  sinceros. 

— i  Quién? — decía  uno. — ¿Ese  del  "Burla  Burlan- 
do"?. . .    Para  mí  es  un  escritor  excelente. 

— ]  Qué  disparate ! — replica  otro. — Lo  que  es  un  cí- 
nico, un  audaz.  /.Dónde  aprendió  él  a  escribir?  Sus 
artículos  son  verdaderats  chapuzas  literarias. . .  Está 
en  decadencia. . .  Se  repite. ... .  Si  le  conociera  per- 
sonalmente, le  diría  cuatro  frsecas. 

¡Loada  sea  Dios!  De  estas  y  de  otras  "frescas" 
mje  ha  librado  hasta  hoy  esta  bendita  obscuridad  que 
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rodea  mi  existencia.  Con  ella  puedo,  como  he  indi- 
cado ya,  andar  ancha  y  libremente  por  todas  partes 
sin  verme  forzado  a  imitar  a  los  que  «son  objeto  de 
la  curiosidad  pública.  Tendría,  como  ellos,  que  an- 
diar  (pausado;  mirar  distraído  o  imponente;  usar  me- 
lena, cosa  muy  difícil  ¡piara  uní ;  inclinar  la  frente  co- 
mo abrumada  por  el  cúmulo  de  graves  pensamiien- 
t  s ;  aparecer  descuidado  de  ropa  y  hasta  de  limpie- 
za; no  ¡estornudar  ni  toser  como  hacen  los  demás. . . 
Tendría,  en  fin,  que  ser,  lo  que  nuo  soy  y  este  sería 
milagro  que  no  está  reservado  para  mí. 

Finalmiente,  mi  bello  ideal  sería  el  de  poder  imitar 
en  todo,  menos  en  su  imaidad  ingénita,  a  aquel  'célebre 
personaje  de  Wells  que  andaba  por  entre  los  vecinos 
de  Iping  ie!n  su  completo  ser  material'  de  carne  y  hue- 
so; pero  que  para  todo  el  mundo  permanecía  invi- 
sible. A  mí,  como  a  dieho  personaje,  no  me  imiporta 
que  pase  imad vertido  mi  cuerpo  entre  mfe  eonciuda- 
danos. . .  Miel  Ib  asta  con  que  alguna  que  otra  vez 
noten  la  presencia  de  mi  esjpíritu. 


i 
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CACHIVACHES  DE  ANTAÑO 


Asá,  como  uno  de  los  empecatados  libros  de  Rober- 
to Robert, — que  Dios  haya  perdonado — debiera  de 
titularle  el  an tíguo  establecimiento  de  mi  viejo  amigo 
don  Venancio  Gutiérrez,  pero  comió  en  este  mundo 
casi  todas  las  cosas  llevan  un  título  diferente  'del  que 
debieran  de  llevar,  efl.  establecimiiento  de  don  Venan- 
cio lleva  el  de  "Eil  Sigilo  Futuro". 

Funaó  ^on  Venancio  "E/1  Sig'lo  Futuro"  allá  por  el 
año  76  del  siglo  pasado.  Como  el  mismo  título  lo 
indica  don  Venancio  "se  adelantó  a  su  siglo"  y  asi  lo 
proclamaron  los  gaceitiillerois  ide  aquel  tiemjpo  con  mu- 
chísima razón.  Era  "Eil  Siglo  Futuro"  un  magnífico 
bazar  de  novedades  y  en  él  se  encontraba  desde  la 
araña  de  salón  regio  hasta  el  ¡quinqué  mlás  humilde ; 
desde  el  "pompón"  de  la  princesa  altiva,  hasta  la 
pantufla  de  la  mullata  barriotera. 

Joven  letra  entonices  don  Venancio  y  lleno  de  espe- 
ranzas y  de  bríos.  La  inauguración  de  "El  Siglo  Fu- 
turo" fué  un  acontecimiento  sensacional.  Durante 
muchos  días  se  vió  el'  gran  <bazar  invadido  por  el  pú- 
blico ornas  sdlecto.  Las  muy  encumbradas  bellezas 
cantadas  por  Fornaris,  Mendive,  Tejera  y  demás  bar- 
dos de  la  época  se  detenían  a  las  puertas  de  "El  Si- 
glo", lánguidamente  (arrellanadas  en  sus  ondulantes 
quitrines,  y  allí  compraJban  el  frasco  de  esencia  de 
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Momjpelás  o  el  cintillo  de  oro  que  ¡había  de  adornar 
su  cabellera. 

No  sé  si  fué  Horacio  o  Calderón  o  Curro  Cucha- 
res el  primero  que  dijo  que  de  los  jóveines  es  fia  for- 
tuna.  Esta  frase  cogió  por  entonces  de  lleno  a  don 

Venancio,  el  o  ¿¡al  en  pocos  años  logró  conquistar  las 
simpatías  de  tolda  il-a  ciudad,  particiufl-aroneaite  das  del 
bello  sexo,  y  de  paso  logró  conquistar  también  una 
iemvidiable  fortuna. 

Nunca,  sin  embargo,  llegaba  «a  pareeerle  suficiente 
a  don  Venancio  su  caudal.  Al  cabo  'de  diez  años  aún 
"El!  Siglo  Futuro"  ¡man temía  dignamente  su  título  de 
primer  bazar  de  novedades  y  fantasías  de  la  cridad, 
y  dan  Venancio  se  haflQaba  máis  ávido  que  nunca  de 
riquezas.  No  obstante,  un  atento  obsevador  ya  hu- 
biera podido  descubrir  tanto  en  don  Venancio  como 
en  su  "Siglo",  algunos  indicios  fatales.  En  los  má* 
obscuros  rincones  del  establecimiento  comenzaban!1  a 
amontonairse  mil  o»bjetos  envejecidos  y  desdeñados 
por  las  nuevas  mtoclas  y  nuevos  gustos,  y  sobre  Jas 
Sienes  de  su  dueño  comenzaban  <a  asomar  alguna  que 
ortra  cania. 

En  nada  *de  esto  parecía  reparar  el  dueño  de  "El 
Siglo  Fui  uro".  Alguna  vez  quise  indicarle  la  conve- 
niencia d!e  que  "realizase"  a  cualquier  precio  lac; 
"marugas"  que  el  tiem'po  iba  acumulando  en  sus  ana- 
queles. 

— Por  ejemplo, — le  decía  yo — esos  meriñaques,  don 
Venancio,  y  esos  "ifiehús'  de  señora  a  lo  "Potmpa- 
dour"...  Deibe  usted  de  vender  eso  a  cualquier  pre- 
cio.  Ya  nadie  lo  usa. 

— «No  se  usará, — me  contestaba  don  Venancio — 
porque  las  mujeres  son  cada  día  más  vanas  y  más 
torniadázas  y  hasta  menos  amabfles  que  en  otros  tiem- 
pos. . .  ¿Hay  nalda  más  elegante,  honesto  y  majes- 
tuoso que  un  meriñaque?  ¿Puede  haber  adornos  más 
delicados,  más  poéticos,  que  estos  ncihús  a  lo  Pompa- 
diour?  Arparte  de  ello  yo  he  pagiakl'o  estas  mercancías 
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a  muy  altos  precias  y  no  he  che  perder  em  efljlas  ná 
un  maravedí. 

No  era  leste  solamente  un  error  comercial  de  don 
Venancio  era  tamtbién  que  el  hambre,  a  fuerza  de  con- 
vivir con  ellas  había,  ido  tomando  icariño  a  sus 
mercancías  y  por  nada  del  imuntdo  consentiría  en 
degradairlais.  Este  cariño  se  imauifestaba  principal- 
miente  em  la  delicadeza  con  que  él  mismo  solía  arre- 
glar sus  vitrinas.  Cien  vueltas  le  idaiba  al1  "juego  de 
consola"  en  combinación  com  los  angelitos  de  biscuit 
y  las  licoreras  de  Bohemia  hasta  que  lograba  colocar- 
lo todo  en  perfecta  simetría  "alegórica".  Consegui- 
do lo  cuail  se  sentaba  en  siu  taburete  de  cuero  para 
deleitarse  en  la  contemplación  de  su  afora. 

Y. . .  sentado  ideljé  un  día  a  dom  Venancio  entre- 
gado a  sus  beatíficas  conteimplaciones,  porque  tuve 
que  ausentarme  por  tiempo  indefinido  de  esta  tierra 
encantadora. 

#  #  * 

Torné  al  cabo  de  algunos  años,  y  cuando  ya  no  me 
acordaba  de  "M  Sliglo  Futuro",  ni  de  Gutiérrez,  ni 
del  santo  de  su  nombre,  me  encontré  inopinadamente 
una  tarde  enfrente  al  propio  "Siglo". 

Penetré  en  el  local  y  lo  primero  que  vi  fué  al . 
misimo  idlon  Venancio  sentado  cerca  de  la  puerta, 
imuy  vie  jo  ya  y  radicado  de  tres  o  cuati  o  antiguos 
parroquianos  tan  envejecidas  como  él.  Todo  en  "El 
Sigilo  FHitura"  se  había  envejecado  espantoisamiente. 
Tres  o  cuatro  dependientes  viejos  atendían  ta,  algu- 
nas parroquianas  viejias  que  habían  entrado  en  "El 
Siigilo"  a  comprar  alguna  vejielz.  Una  capa  de  polvi- 
llo ceniciento  y  sutil  se  extendía  por  todas  partes 
cubriendo  cosas  y  ¡personas.  Era  el  polvillo  de  los 
panteones. 

Me  adelanté  hacia  mi  viejo  amigo  y  exclamé : 
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— ¡  Salud),  querido  don  Venancio ! 

— ¿  Cómo? . . .  ¡ Ah ! . . .  ¿  Tú f — me  contestó  levan- 
tándose del  viejo  taburete  con  una  mano  puesta  en 
la  roidMa  y  otra  en  los  ríñones. 

— Sí,  señor,  ipor  aquí  otra  vez.  ¿Qué  tal  vamo¿! 
¿Qué  talj  anda  el  famoso  "Siglo  Futuro"? 

— Yo,  ya  lo  ves   "El  Siglo",  tirando  Esto 

anda  de  mal  en  peor.  No  se  ve  una  peseta.  No  se 
vende  nada.  \ 

— Pero,  querido  don  Venancio,  el  caso  es  que,  se- 
gún veo,  ya  aquí  no  tiene  nada  que  comprar  la  nue- 
va generación.  Este  más  parece  almacén  de  anti- 
güedades que  bazar  moderno.  ¿Por  qué  no  trae  us- 
ted cosas  nuevas? 

— ¿Nuevas?. . .  ¿Para  qué?. . .  No  es  que  hayan 
envejecido  mis  mercancías :  todas  ellas  pueden  pres- 
tar los  mismos  servicios  que  prestaban  antaño. . . 
Es  ique  da  nueva  generación  ha  nacido  frivola,  li- 
gera, tonta,  incapaz  de  comprender  el  mérito  de  las 
cosas. 

— Sin  embargo. . . 

— ¿Qué?  ¿Me  vas  a  venir  tú  tamjbién  ahora  con 
alguna  monserga  modernista  ?  Todo  ña  degenerado : 
toldo  m  ha  pervertido . . .  Esta  nueva  gentuza  no  tie- 
ne sentido  artístico,  ni  sentido  práctico,  ni  sentido 
común. . . 

— Pero  las  modas. . . 

— ¡Qué  modas  ni  qué  garambainas !  Sin  ir  más 
lejos  aquí  tienes  este  reloj  de  cuco;  treinta  años  ha- 
ce que  está  ahí  saliendo  eil  cuco  a  catatar  las  horas  sin 
haberse  atrasadlo  ni  adelantado  un  ^sólo  minuto  en 
todo  ese  tiempo. 

— .¡Es  maravilloso  ! 

— ¡Cuando  yo  lo  digo!...  ¿Qué  reloj  moderno 
hay  que  pueda  compararse  con  él?  Hoy  no  se  fabri- 
can más  que  relojes  de  pacotilla  de  mecanismo  anár- 
quico  que  nunca  señalan  la  hora  precisa  . . .  Aquí 
tienes  también  unos  candelabros  de  bronce  para  bu- 
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jías.  Con  estas  üuminaban  y  decoraban  sus  salones- 
las  antiguas  familias,  las  verdaderas  familias . . . 
¡  Qué  majestad  en  todo  ! . . .  Como  estos  candelabros 
eran'  los  que  iluminaban  los  salones  de  VeiBaJQ.es. 

— Sí ;  pero  hoy  )la  electricidad. . . 

— ¡La  electricidad!  ¡Valiente  engañifa ! . .  .*  Alo 
mejor  te  quedas  a  oscuras.  Si  el  alambre  se  rompe 
toda  una  lámpara  de  cien  ¡bujías  te  deja  a  buenas 
noches;  mientras  que  con  estas,  protegidas  como 
están  por  los  guardabrisas,  jamás  se  daba  el  caso  de 
qme  se  apagasen  todas  las  bujías  de  un  golpe. 

Don  Venancio,  cada  vez  más  enardecido,  me  fué 
)ejmpujando  a  través  de  los  diversos  departamentos 
dle  "El  Siglo  Futuro"  y  en  cada  uno  me  obsequió 
con  una  ardorosa  apología  de  sus  "magníficas  exis- 
tencias". 

Míe  señaló  con  particular  entusiasmo,  en  e'l  "de- 
partamento de  ropas  hechas",  las  mil  prendas  que 
aún  conservaba  del  tiempo  de  la  nana.  Levitas  ce- 
rradas de  elasticotín;  pantalones  de  campana;  cami- 
sas de  cuello  descotado  hasta  el  esternón ;  plastrones 
de  seda  polícromos;  chisteras  campanudas;  bomni- 
ines  planos ;  botas  de  charol  de  eaña  hasta  la  rodilla 
y  puntera  cuadrada. . . 

En  la  "sección  de  quincallería"  pude  admirar  bo- 
cinas y  mangueras  para  teléfonos  acústicos ;  cajitas 
de  pilaba  y  oro  para  rapé ;  cmeeheros  con  piedra  y  es- 
labón, seguros  contra  todos  los  vientos;  escribanías 
de  metal  con  camjpanillla ;  tinteros  de  cuerno  con  sal- 
vadera, pistolas  y  escopetas  de  pistón,  mucho  más 
sólidas  y  fijas  que  las  escopetas  de  morondanga  que 
ahora  se  usan. 

— Pero  la  rapidez  en  el  tiro,  don  Venancio. . . 

— ¡  Válgate  el  diablo  con  la  rapidez1  Ahora  todo  se 
sacrifica  a  la  rapidez  como  si  nos  faltase  tiempo 
para  llegar  a  la  huesa. . .  Mira :  esta  es  la  "sección 
de  ef  ecios  militares" . . .  Grandes  cruces ;  borlas  para 
bastón  de  miando ;  charreteras  de  ileco  de  oro . . . 
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Áiqm  la  "sección  de  objetos  pediigiosaoB"...  Rosarios, 
crucifijos,  devocionarios  con  tapas  de  nácar  y  bro- 
ches d)e  oro ...  ¿  Verdad  que  todo  esto  es¡  un  encan- 
to, unía  riqueza?  Pues  ya  no  hay  quien  míe  ofrezca 
un  ochavo  por  nada  de  esto...  Es  verdad  que  ¿quién 
es  hoy  'digno  de  una  gran  cruz?. . .  ¿Qué  manos  son 
dignas  de  cruzarse  sobre  un  devocionario  ? 

Ajquí  se  detuvo  un  poco  don  Venancio  para  cobrar 
aliento  y  liimpiairse  el  sudor  y  luego  continuó : 

— Pero  lo  que  más  me  confunde  y  me  irrita  es 
que  esa  tenducha  de  enfrente,  "El  Tango",  ¡mira  que 
título!  donde  no  hay  mas  que  pacotillas  y. . .  estam- 
pas de  rameras  desnudas  esté  llena  de  gente  todo  el 
día.  Parece  que  la  atrae  ese  condenadlo  fonógrafo 
que  no  cesa  de  aullar  y  die  gruñir  cantatas  indecen 
tes  y  de  barrenarme  los  sesos  con  el  danzón  de  "Ma- 
corina". . .  ¡Dime  tú  si  ese1  chisme  repugnante  pue- 
de compararse  con  estas  cajas  de  música,  manantia- 
les de  armonía  que  tocan  la  "Marcha  Real",  "La 
Paloma",  "El  Barberiflilo"  y  el  "Himno  a  Covadon 
.  ga" ! . . .  Decididiamiente  el  público  es  un  ¿mfoécil, 
un  ¡ingrato...    ¡Generación  de  locos!... 

Cansado  de  tanto  hablar  don  Venancio  se  dejó 
caer  en  un  sillón,  y,  apoyando  un  codo  en  el  brazo 
del  asiento  y  la  mlejilla  en  la  palma  de  (La  mano,  se 
quedó  completamente  abstraído  con  la  mirada  fija 
en  el  suelo. 

Yo  tenía  embotellado  un  excelente  discurso  pro- 
gresista con  el  ique  esperaba  convencer  a  mi  viejo 
¡amigo  dei  que  en  ninguna  manera  debía  de  irritarse 
■contra  su  decadencia  y  probable  ruina,  porque  todo 
«uanto  le  sucedía  era  un  efecto  naturalísimo  de  la 
marcha  de  los  tiemjpos. . .  Que  ya  eil  "Himjno  a  Co- 
vadonga"  no  era  miás  ique  un  eco  doliente ;  pelro,  al 
fin,  me  tragué  el  discurso  porque  ya  nada  ¡había  de 
ganar  aquel  espíritu  con  mis  razones  y  no  merecía 
la  pena  de  atormientarlo.  Lo  único  que  me  atreví  a 
decirle  fué: 
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— Todo  su  mal,  amigo  don  Venancio,  proviene  d<$ 
las  confusiones  que  le  origina  el  título  de  su  casa. 
En  vez  de  "EH  Siglo  Futuro"  póngale  ustieid  "El  Si- 
po Pasado" . . . 


AVENTURAS  DE  UN  BILLETE 


Era¿se  xnn  billete  de  ib  aune  o  die)  escaso  valor  el  cual 
me  dieron  en  pago  idJe  un  trabajo  periodístico  pre- 
cisamente encaminado  a  demostrar  algunas  inconve- 
niencias del  papel  moneda.  Muy  resobado  lo  hallé 
anuy  sucio  y  mal  oliente,  mas  no  por  eso  dejé  de 
darle  la  más  cordial  bienvenida. 

<M3e  le  quedo  contemplando  por  un  buen  rato  y 
advierto  que  trae  estampada  la  efigie  de  la  diosa 
Astrea,  qu'eí  es  el  símbolo  de  la  probidad  y  de  la  jus- 
ticia, por  cierto  que  muy  cubierta  de  mugre.  Qui- 
zás le  hayan  impreso  esta  iim/agen  a  modo  de  talis- 
mán para  preservarle  de  anidar  en  malos  tratos  y  de 
servir  a  bajas  pasiones.  Como  se  verá,  esta  hon- 
rada precaución  de  poco  le  ha  servido. 

Esta  prolongada  y  atenta  contemplación  tme  su- 
giere una  fantasía.  Me  parece  que  la  cara  de  As- 
iré a  se:  anima  y  que  sus  labios  se  mueven.  Entonces 
la  suplico  que  me  cuente  sus  (aventuras  desde  el  ins- 
tante en  que  vino:  al  mundo  de  los  negocios  estam- 
pada en  elstie  papel,  a  lo  que  accedió  la  amable  dio- 
sa, entre  suspiro  y  suspiro. 

— En  esto  hemos  venido  a  parar  las  divinidades 
más  nobles  y  más  augustas  desde  que  nos  han  con- 
vertidlo en  agentes  de  tráfico  y  contratación ;  mas, 
no  esperes  una  historia  llena  de  trascendentales  epi- 
sodios.  En  las  altas  empresas  y  en  lias  grandes  es- 
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p emulaciones  que  más  influyen  en  el  destino  de  il'ai 
gentes  no  sueilem  entrar  'los  billetes  humildes  como 
yo,  sino  los  «die  mayor  cuenta. 

— Prescinde  de  quejáis  y  de  ironías,  oh  diosa,  que 
los  tiempos  no  están  para  censuras,  sino  para  ala- 
banzas y  embelesos. 

— Como  gustéis.  Aun  no  hace  seas  imieises  que  salí 
de  Hais  prensas  fecundas  donde  se  imprime  a  volun- 
tad la  riqueza  pública,  terso,  fkomnte,  visitóse,  y 
mi  primer  hospedaje  fué  una  caja  de  la  hacienda 
nacional. 

De  allí  me  extrajo  un  hombre  de  aspecto  judaico 
"por  sueldos  que  había  negociado  de  funcionarios 
públicos",  de  oí  decir,  y  sólo  pude  ver  la  luz  del  día 
por  breves  instantes,  porque  enseguida  mía  vi  su- 
mergido com  otros  muchos  !em  las  profundidaeds  de 
un  arca.  Con  frecuemicia  nos  visitaba  el  avaro, 
siempre  de  nocihe,  sin  más  objeto  que  el  de  acari- 
ciarnos con  sus  -dedos  de  garfio  y  recrearse  con 
nuestra  presencia.  Por  fin  el  hombre,  o  ¡lo  que  fue- 
se, se  enfermó  un  día  para  morir,  abrió  el  arcóm  y 
me  empuñó  reciamente  sin  duda  para  llevarme  con- 
sigo a  la  huesa. 

Afortunadamente  ya  muerto  eíl  viejo  avaro  un 
hijo  suyo  me  desenclavijó  a  viva  fuerza  de  entre  las 
garras  idefl  ¡difunto.  Era  el  tal  hijo  mozo  disipado  y 
alegre  y  anite  de  quince  días  salí  dei  su  cartera  de 
piel  de  Rusia  para  caer  entre  los  sarmentosos  dedos 
de  una  Ceílestina,  no  rin:  antes  escuchar  una  confi- 
dencia entre  Ola  me  güera  y  el  mozo  que  me  causó  el 
primer  rubor. 

Pasé  de  manos  de  la  Celestina  a  las  die  una  pre- 
sunta doncella  eon  la  que  vine  a  servir  de  media- 
dor indigno.  IMIas  como  nunca  pude  permanecer  mu- 
cho tierno  o  en  míanos  de  mujeres,  de  la  perfumada 
escarcela  de  tía  buscona  pasé  rápidamente  al  bolsillo 
de  un  rufián,  quien  se  dió  gran  prisa  a  colocarme 
sobre  el  tapete  de  un  garito.    Llega  inopinada- 
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mente  «La  ronldia  de  corchetes,  óyese  el  "téngase  to- 
dos", y  la  autoridad  se  muestra  inexorable.  Mas 
entonces  el  dueño  del  garito,  que  en  la  confusión 
se  había  apoderado  de  mí,  míe  deisliza  discreta  y  sua- 
vemente entre  las  uñas  del  corchete  mayor  y  todo 
se  aplaca. 

€omo  veis  cuento  entre  mis  virtudeis  da  de  ablan- 
dar ciertas  asperezas.  Andaba  ail  parecer,  aquella 
digna  autoridad  en  íntimas  correspondencias  con 
■determinados  rniemibrois  de  la  curia  por  lo  que  vine 
a  dar  en  imanos  de  un  procurador  y  luego  anduve 
en  volandas,  como  alma  en  pena,  entre  jueces,  escri- 
banos, escribientes,  «alguaciles,  hasta  que  caí  en  po- 
der de  un  telstigo  falso  en  recompensa  de  un  ¡falso 
testimonio. 

Pocas  horas  permanecí  en  manos  de  este  mal- 
vado. 

Un  su  cómplice  le  sale  al  camino,  reclama,  éste, 
niégase  aquel  y  surge  un  combate  a  muerte  sobre 
mi  posesión.  Mi  dueño  el  falsario  es  derribado  de 
;  una  puñalada  y  su  matador  se  apodera  de  mí.  Por 
cierto  que  en  aquel  episodio  cogí  elsta  mancha  obs- 
cura que  la  diosa  lleva  en  la  frente.  .  .  Es  de  san- 
gre. 

Llevóme  el  picaro  a  la  primera  taberna  que  en- 
contró al  paso  donde  'le  serví  para  cojer  una  borra- 
chera bestial.  Era  el  tabernero  hombre  aficionado  al 
teatro  y  una  noche  míe  dejó  en  la  taquilla  de  uno. 
De  la  taquilla  pasé  a  manos  del  primer  galán  de  la 
compaña  y  die  las  de  éste  a  las  de  una  bailarina, 
ingresando  de  este  modo  'etn  el  alegre  mundo  de  ¡có- 
micos, músicos  y  danzantes.  Fué  el  período  más 
•  volandero  de  mi  existencia  porque  nu'nca  permanecí 
más  que  breves  instantes  'en  cada  miaño. 

El  último  cómico  mi  ¡poseedor  me  entregó  srene- 
rosaim>?nte  a  um  poeta  amigo  suyo,  quien  en  lugar 
de  invertirme  en  un  par  de  botas,  nue  era  lo  que 
más  necesitaba  me  llevó  al  café  inmediato  donde  me 
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£astó  en  una  botella  de  champán...  ¡La  que  el 
pobre  vate  gozó  con  el  divino  licor ! . . .  Yo  me  e!n- 
contraiba  en  uno  de  sus  bobillos  interiores  y  sentí 
lcis  fuertes  palpitaciones  de  su  corazón.  También 
creo  que  me  adormecí  ¡satisfecho  de  haber  propor- 
cionado una  noche  de  dulces  ensueños  a  un  alma 
cánldidia. 

Recogióme  el  dueño  del'  café,  sujeto  dado  a  la, 
política  como  que  aspiraba  a  ocupar  un  puesto  pro- 
minente en  el  gobierno  de  la  ciudad.  Y  heme  aquí 
sumergido  en  leí  antro  de  la  política  donde  esta  po- 
bre Astrea  sufrió  las  vergüenzas  mayores,  pues  me 
convirtieron  en  agente  de  traiciones  y  apostasía» 
hasta  que  vine  a  caer  en  manos  de  un  muñidor  elec- 
toral de  estos  que  están  encargados  de  velar  por  la 
inmaculada  pureza  del  sufragio.  De  manos  del  mu- 
ñidor pasé  a  las  de  un  bravo  en  recompensa  de  una 
zurra  que  había  de  propinar  a  un  elector  rejbelde. 

Diiómie  luego  este  valentón  a  una  de  sus  ¡maneto- 
bas  la  cual  creía  ciegaimlente  ein  brujas  y  zahoríe» 
por  lo  que  me  llevó  una  noche  a  casa  de  una  carto- 
mántica con  puntos  y  ribetes  de  espiritista.  Asistí  a 
la  conferencia  y  os  aseguro  que  nunca  escuché  plá- 
tica más  graciosa,  y  terminó  el  acto  con  una  sesión 
hipnótica  con  pases  y  revuelos  demoníacos  de  los 
que  era  yo  sin  duda  el  principa1!  oibjeto,  porque  mi- 
nutos después  me  encontré,  sin  saber  cómo,  en  poder 
de  la  hechicera. 

De  manos  de  la  bruja  pasé  a  las  de  una  su  joven 
criada;  pletro  como  era  mi  sino  <el  de  parar  poce* 
tiemípo  en  manois  femeninas,  la  sirviente  me  entregó 
a  un  cochero,  primo  suyo,  que  era  su  (administrador 
y  icajero.  Escuso  deciros  que  jamás  vollví  a  juntar- 
me con  la  cándida  don  ciedla. 

Dos  o  tres  noches  después  el  cochero  me  llevó  a  un 
mitin  que  celebraba  su  gremio,  donde  un  orador 
evangélico  pronosticaba  un  próximo  reinado  de  die*- 
licias  para   el  honrado  gremio  coteheril.  Terminó  el 
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acto  con  una  "derrama"  voluntaria  y  el  "prijmo" 
me  dejó  caer  en  la  /bolsa  común.  Luego  uno  de  la 
cofradía  se  (apresuró  a  llevarme  en  uní  "fajo"  con 
otros  muchos  a  un  ib  anco  donde  tenía  cuenta  co- 
rriente. De  allí,  por  fin,  me  has  sacado  tú  en  cam- 
bio deil  check  que  te  dieron  por  tu  jornal,  y,  si  he 
de  sertei  franco,  esrta  es  la  única  vez  que  me  han  en- 
tregado en  remuneración  de  un  trabajo  honesto  y 
bien  intencionado. 

No  me  pareció  mial  la  lisonja  del  sucio  papel,  por- 
que siempre  es  grata  la  adulación  venga  de  donde 
viniere.  Coin  todo,  le  repliqué  con  aire  ¡adusto: 

— Tal  ha  sido  tu  existencia  que  ya  no  me  mara- 
villo de  encontrarte,  oh  billete,  tan  maltratado  y 
cubierto  de  inmfundieaa.  No  quiero  que  sigas  infec- 
cionando al  munido  y  ahora:  mismo  te  voy  a  some- 
ter a  la  purificación  ddl  fuelgo. 

Pero  en  aquel1  miismo  instanite  llegaron  a  mi  puerta 
unas  Hermainitas  de  los  Poíbres.  a  solicitar  una  li- 
mosna para  los  niños  y  los  ancianos  desvalidos.  Ce- 
dió mi  enojo  y  puse  el  billete  pecador  en  las  Mac- 
eas manos  de  aquellas  santas  mujeres,  donde  se  redi- 
mirá de  todas  sus  culpas  ya  quel  ha  servido  siquiera 
una  sola  vez  en  su  historia  para  una  obra  de  ca- 
ridad. 


I 

REMORAS  MATRIMONIALES 


— Es  cosa  chocante  d)ei  verdad,  amigo  Pérez,  que 
un  hoimlbre  como  tú  sano  de  cuerpo  y  de  espirtu, 
—  digo  yo  —  con  buenas  rentias,  de  edad  cum- 
plida y  de  no  mala  figura,  no  se  haya  casado  to- 
davía. 

— Pues  mira,  no  fué  por  falta  de  ganas  ni  por- 
que me,  (Creyese  incapaz  de  hacer  feliz  a  una  mu- 
jer y  de  ser  feiliz  con  eftla;  pero,  ¡qué  sé  yo!,  cuan- 
tas veces  he  intentado  someter  la  cerviz  al  yugo 
del  'matrimonio,  he  fracasado', 

— ¿Cómo  ha  sido  eso? 

— Algo  (largo  de  contar,  pero  verás.  La  primera 
novia  que  tuve  era  una  imuehacha  hermosa  y  única 
heredera  de  una  cuantiosa  fortuna.  Condeso  que 
lo  de  "heredera"  no  resultaba  cualidad,  poco  estima- 
ble para  un  hombre  positivista  como  yo.  Pero,  ami- 
go, no  tardé  en  descubrir  en¡  imi  futura  señora  una 
inclinación  alarmante  a  ios  placeres  y  a  las  opulen- 
cias. No  me  hablaba  más  que  de  las  fiestas  del 
/gran  mundo,  "garden  parties",  "frvei  o  docks",  >au- 
tomíó  viles,  alhajas  y  palcos  eni  la  ópera.  ¿De  qué 
me  habían  de  servir  sus  riquezas  si  apenas  la  habían 
de  alcanzar  para  hacer  boca?  ¿Cómo  un  hombre 
Baño  y  modesto  como  yo  se  haibía  de  amoldar  a  vida 
tan  esplendorosa?  Columbré  a  tiempo  mi  inevi- 
table! ruina  y  dejé  el  banco  para  el  primer  r'reso 
que  quisiera  ocuparlo. 
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(Mi  segunidja  novia  era  una  belleza  ideal,  lángui- 
da y  realmente  seductora.  Mas  no  tardé  en  notar 
en  ella  ciertas  propensiones  que  en  ningún  modo  po- 
dían armonizar  eon  las  que  yo  creía  que  debían  de 
ser  las  de  una  mujer  de  su  casa.  Era  gran  lectora  de 
novelas  modernistas  y  de  crónicas  de  salones.  Sien- 
do una  pobretona,  no  ponía  mano  en  el  orden  j 
la  limpieza  de  su  casa.  No  se  lia  podían  mentar 
los  nombres  de  sartén,  escoba  o  aguja,  porque  ello 
la  crispaban  los  delicados  nervios.  Su  vida  era  de 
la  cama  al  tocador,  dell  tocador  a  la  mecedora,  de 
la  mecedora  a  la  mesa,  de  la  mesa  a  la  mecedora 
y  de  la  tmecedora  a  la  eamia.  Naturalmente,  acabé 
por  no  considerarme  digno  de  dama  tan  principal, 
y  tomé  el  olivo. 

lia  tercera,  ¡  encantadora  muchacha ! . . .  Quizás 
hubiera  ¡Bliegado  a  ¡ser  nú  amada  consorte  si  no  se  me 
hubiera  revelado  a  tiempo  demasiado  aficionada  a 
los  deportéis  masculinos.  B'ieni  está  que  la  mujer 
ejercite  em  su  oportunidad  su  lindo  cuerpecito;  pero 
eso  de  verla  convertida  en  "chofera  "  entusiasta  y 
en  furiosa,  esgrimista  de  espadas  y  floretes  y  pis- 
tolas, míe  espantó.  Temí  verme  retado  el  mejor  día 
a  singular  comtbaite  por  mi  enojada  consorte.  .  . 
Demasiadas,  armas  ofensivas  y  defensivas  las  ha  da- 
do la  naturaleza  sin  la  ¡añadidura  de  la  panoplia. 
Comprendo  que  éstos  son  escrúpulos  de  hombre  re- 
zagado en  el  camino  de  la  civilización ;  pero,  ¡  qué 
le  hetmos  de  hacer!  Estimo  en  mucho  la  dignidad 
de  mis  pantalones,  la  vi  en  ¡peligro  y  huí  como  un 
cobarde. 

Era  también  muy  hermosa  mi  cuarta  novia  y  me 
agradaba,  sojhre  todo,  rpor  honesta.  Me  demostraba 
su  recato  en  su  modo  de  vestir  y  en  su  desvío  cada 
vez  que  yo  intentaba  acercarme  a  ella.  Mas  la 
primera  vez  que  me  la  encontré  en  la  calle  me  que- 
dé muy  sorp rendido ;  elília  tan  ^pudibunda  para  an- 
dar por  casa  la  vi  de  rigurosa  moda,  la  moda  qu© 
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autoriza  al  sexo  femenino  para  lucir  en  plena  vía 
pública  sus  carnes  tentadoras  . . .  Sé  que  a  estas 
alturas  es  unía  ridiculez  el  sorprenderse  de  estas 
cosas,  petro  no  lo  puedo  remediar.  Sin  ser  yo  un 
moro  de  Venecia  no  pude  ver  con,  (buenos  ojos  que 
los  paseantes  devorasen  con  los  suyos  las,  mórbidas 
espaldas,  hombro®  y  "imollleteB"  de  mi  amable  fu- 
tura. La  iiice  observaciones,  me  llamó  mojigato  y 
visionario,  y. . .  todo  acabó. 

Mi  quinta  novia  me  había  seducido  de  verdad, 
con  sus  suavidades  y  dulzuras  femeninas;  mas  una 
circunstancia  inesperada  dió  en  tierna  con  mis  ilu- 
siones. Yo  había  reparado  que  aquella  amable  cria- 
tura era  de  imaginación  viva  y  ensoñadora,  pero 
nunca  creía  que  llegase  al  extremo  que  legó.  Vi- 
sitaba la  casa  una  jamona  "iniembra"  de  una  cor- 
poración feminista  y  tales  cosas  supo  inculcar  a 
mi  adorada  que  ésta  empezó  a  (mirarme  (primero  con 
extrañeza  y  luego  con  mal  disimuladla  altanería. 
Ta  no  me  halMaba  más  que  de  las  tiranías  del  hom- 
bre, de  los  dterechois  de  ¿a  mujer,  de  la  inteligencia 
de  la  mujer,  de  la  capacidad  de  la  mujer.  En  suma, 
que  la  que  había  ganado  a  este  "hombre"  por  su  gra- 
cia y  su  blandura  femenina  lo  perdió  por  su  noví- 
sima rigidez  hombruna.  No  quise  correr  el  terrible 
riesgo  de  verme  esposo  de  una  catedrática,  miédica, 
gobernadora,  militar  u  oradora  de  mitin  y  me  es- 
capé despavorido. 

La  sexta  novia  sólo  me  duró  el  tiempo  que  tardé 
en  enterarme  de  lo  que  había  en  su  cerebro  y  en 
su  corazón.  ¡ Pálsimiate,  chico!  ¡Me  reisuitó  excép- 
tica y  librepensadora!  Probablemente  no  habría 
nada  de  eso  en  aqwielli  cerebro  infeliz ;  pero  mi  da- 
ma procedía  como  si  lo  hubiera,  y  calcula  tú  lo  que 
puede  dar  de  sí  una  cabeza  femenina  con  tales  gases 
en  su  interior.  ¡  Repuño,  si  te  digo  que  antes  qui- 
siera verme  uncido  con  mujer  borracha  que  libre- 
pensadora!... Ya  sé  que  hembras  de  tal  calaña  son 
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fenómenos  rarísimos  en  esta  ¡sociedad;  pero  se  dan 
casos. . .  Bueno  que  me  alejé  de  mi  dama  sin  despe- 
dir/me dei  ella,  y  dando  gracias  a  Dios  por  haberme 
librado  de  aquel  abismo. 

hdi  séptima  novia  que  tuve  fué  la  última  y  por 
cierto*  que  aún  recuerdo  el  fracaso  con  cierta  me- 
lancolía. Fué  la  más  amable,  la  más  modesta,  la 
máís  hermosa,  la  máls  discreta  y  la  que  me  hizo  pen- 
sar imás  seriamente  en  lia  santa  coyunda  matrinno- 
ndal.  Pero  —  ¡  no  podía  faltar  el  ''pero"  fatídico  !  — 
pero  mi  'bella  tenía  una  mamá  de  humor  aventado 
y  novelero.  Supo  ésta  de  un  certamen  ele  belleza 
que  se  iba  a  celebrar  en  la  localidad  y  al  instante 
quiso  que  su  hija,  mi  prometida,  ise  pnelsiemtase 
candidata  en  la  seguridad  de  que  alcanzaría  la 
victoria...  Yo  propuse  que  antes  aspirase  al 
cetro  de  la  virtud,  pero  no  fui  escuchado,  y  al  no 
serlo,  míe  quedé  solo  como  un  simple  es- 
pectador de  aquella  farándula.  "Embulláron- 
se" también  todos  los  párientes  y  amigos  de 
la  casa  y  la  empresa  se  llevó  adelante  con  entu- 
siasmo ¿nuJdito.  Hubo  cabildeos,  intrigáis,  disputas 
y  sobornos  y  anduvieron  alborotados  todos  los  altos 
círculos  sociales  durante  aquellos  días  de  "camlpaña 
electora!".  En  los  corrillos  se  analizaba  y  se  com- 
paraba la  belleza  respectiva  de  cada  candidata  con 
grave  detrimento  de  la  mayor  parte  de  ellas.  Por 
fin,  llegó  e/1  maígno  día  diel  escrutinio  yt  mi  futura 
dueña  y  señora  fule  proclamada  "Reina  de  la  Be- 
íleiza".  Los  periódicos!  publicaron  su  retrato  y  la 
vi  asediada  de  festejois  y  homenajes.  Era  aqueülo 
demasiado  para  un  cerebro  femenino  y  así  la  pobre 
mftichaeba  se  desvaneció  y  c ornen zó  a  mirarme1  con 

-  humos  de1  princesa.  Finalmente',  acabé  por  eonside- 
ra,rm>e  indigno  de  ser  consorte  de  tan  alta  señora 
y  míe  despedí  de  ella,  lo  que  en  nada  la  afectó. . . 

-  Proíhablemiente  contaría  ya  con  0.a  mano  de  algún 
príncipe*. 
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— ¿Y  la  obtuvo? 

— No.  Al  año  siguiente  sie  casó  con  un  algua- 
cil. ...  Otros  amores  tuve,  pero  ninguno  ofreció  par- 
ticularidad digna  de  mención,  y  aquí  doy  por  clau- 
surada mi  galería. 

— Pues,  señor,  hay  que  convenir  en  que  hais  teni- 
do, querido  Poncei,  muy  desdichada  mano.  Aparte 
de  esas  siete  novias  malogradas  hay  otirais  muchas 
mujeres  discretas,  amalóles,  encantadoras,  perfec- 
tas . .  . 

— Tal  vez. . .  Pero  tú  lio  has  dicho :  mi  mala  for- 
tuna . . . 

— No  fué  eso  tan  solo.    Tú  jamas  te  has  ena- 
morado de  vieirais. 
— Te  juro  que.  . . 

— JNo  puede  ser:  el  amor  es  ciego  y  tú  anduviste 
con  el  ojo  demasiado  avizor  a  caza  de  imperfeccio- 
nes. Te  decilaro  ¡solteirón  de  solemnidad,  desahucia- 
do e  impenitente  y  condenado  ia  morir  solitario  y 
arañando  la  pared  . .  . 
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Grande  era  el  placer  que  experimentaba  el  buen 
don  Celso  de  Orgáz  al  oírme  referir  historias  o  cuen- 
tos de  lia  América,  así  es  que,  para  acrecentar  su 
ÍHiteto,  yo  recargaba  cuanto  podía  las  tintas  de  mis 
narraciones;  a  toldo  lio  cual  atendía  don  Celso  con 
rostro  maravillado.  Bien  se  veía  asomar  a  sus  ojos 
^eü  espíritu  aventurero  de  la  raza;  pero  jay!  ni  su 
«dad  (Leí  permitía  ya  meterse  en  aventuras  ni  en  la 
América  quedalba  ningún  espacio  donde  poder  re- 
producir las  hazañas  épicas  de  los  Cortés  y  los  Ore- 
llanas. 

— Esa — acababa  D.  Clelso  por  decirme — esa  ya  no 
es  empresa  para  viejos  como  yo,  pero  tengo  una 
fe  viva  eln  que  la  juventud  española  del  porvenir  ha 
de  raelizar  grandes  cosas  en  el  mundo.  Ya  te  ha- 
brás  enterado  de  que  todas  las  demás  naciones  de 
la  tierra  se  están  pudriendo  y  por  eso  llegará  un  día 
en  que  un  pueblo  sano,  vigoroso  y  fuerte,  dominará 
a  todas  esas  naciones  degeneradas  y  abyectas. . .  Ese 
pueblo  será  el  español. . .  El  (heredero  de  la  sangre 
generosa  de  los  Pelayos,  de  los  Cides  y  de  los  Guz- 
m?.r>es. 

Para  decir  esto  di  señor  de  Orará  z  se  había  levan- 
tadlo de  su  asiento  y  a  grandes  pasos  iba  y  venía 
por  la  estancia.  Dominiando  el  peso  abrumador  de 
sus  setenta  y  tres  años  su  busto  se  erguía,  sus  puños 
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se  cerraban  y  sus  cansados  ojos  aún  despedían  ra- 
yos de  lumjbre. . . 

i 

*  *  * 

Corría  iel  año  de  1898  cuando  llegó  a  nuestra 
aldea  lia  alarmante  noticia  de  que  los  Estados:  Uni- 
dos ¡le  habían  declarado  la  guerra  a  nuestra  Espa- 
ña. Ail  enterarse  don  Celso  de  Orgáz  me  mandó  a 
buscar  inm|ediat  amenté  y  me  recibió  ide  ipie  en  anei- 
dio  de  la  salla.  Con  gran  excitación  nerviosa  y  con 
el  rostro  alterado  exclamó  a)l  vermte: 

— Ya  ves,  indianuco,  cómo  aquellos  ¡piratas,  aque- 
llos tocineros  hediondos  se>  disponen  a  poner  el  se- 
iilo  a  todas  sus  bribonadas ;  pero  ¡  juro  a  Dios !  sá  aho- 
ra no  han  de  pagar  ta  toca  teja  y  una  sobre  otra 
todas  las  felonías  que  con  nuestra  patria  han  come- 
tido. 

— Cálmjese,  don  Celso — le  dije — esa  excitación  no 
puede  ser  buena  para  su  salud,  ni  los  excesos  de  la 
ira  llevan* jamás  lias  cosas  a  buen  término. . .  ¿Por 
qué  no  se  sienta  ? 

— 'Yo  no  pinedo  sentarme  desde  que  sé  'la  noticia 
de  esa  declaración  de  guerra,  ni  volveré  a  sentarme 
mientras  no  sepa  el  resultado  final  de  la  campaña. 

— Pues  eso  va  para  largo,  mi  querido  don  Celso. 

— .¡Para  largo,  dices!...  ¡Vive  Cristo!...  ¿Es 
tque  acaso  podrá  ese  pueblo  dle  miercachifles  resistir 
por  más  ide  tres  di  asi  .el  empuje  de  (Das  armas  espa- 
ñolas? 

— No  sería  milagro. 

— ¡  Por  San  Pedro,  indianuco,  que  no  esperaíba  de 
ti  tanta  flema!...  Bien  se  conoce  que  acabas  de 
llegar  de  la  América  con  la  sangre  aguada  y  el  co- 
razón fofo. 

— Sosiégúese  don  Celso :  aquí  no  se  trata  de  lances 
que  hayan  de  seir  resueltos  por  el  corazón.  Los  yan- 
quis pueden  alzar  en  pie  de  guerra  tres  o  cuatro  mi- 
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llones  de  hombres;  tienen,  además,  ochenta  o  cien 
buques  de!  guerra  iinodernos  y  bien  equipados... 
Nosotros  apenas  podemos  contar  con  ¡media  docena 
de  buques  desprovistos  de  todo.,. .  Los  soldados 
españoles  que  luchan  en  Cuba  están  en  su  mayoría 
enfermos,  fatigados,  hambrientos . . . 

— Pues  con  todo  eso  ¡  venceremos !  ¡  venceremos  ! 
¡venceremos!...  El  esfuerzo  español  se  centuplica 
en  la  adversidad.  Uno  contra  ciento  hemos  luchado 
en  Covadonga,  en  Clavijo,  eim  San  Quintín,  en  Otum- 
ba,  en  Zaragoza  y  hemos  vencido  y  nos  hemos  cu- 
bierto de  gloria.  .  .  A  España  le  sobran  aún  arres- 
tos y  vigores  para  asombrar  al  mundo  con  sus  he- 
chos. Lo  que  España  ¡necesita  es  que  los  que  saben 
y  pueden  pongan  su  voz  y  su'  lira  y  su  pluma  ail  ser- 
vicio del  aCirna  nacional...  Yo  también  escribiré; 
yo  también  cantaré .  .  . 

*  *  # 

Un  almiaj  tan  grande  y  tan  noble  como*  lo  era  la 
de  don  Celso  de  Orgiáiz  no  ipodía,  en  efecto,  dejar  de 
ser  poeta  y  a  Ha  mañana  siguiente  empezó  a  com- 
poner una  oda  titulada,  "Al  León  libero". 

Hallábase  el  noble  hidalgo  a  la  mitad'  de  su  canto 
épico  cuando  empezó  a  correr  por  todas  partes  la 
fatal  noticia  de  la  derrota  de  nuestra  escuadra  en 
aguas  de  Santiago  de  Cuba.  Acudí  a  la  casa  de  don 
Celso  de  Orgáz  y  cuando  esperaba  encontrarlo  aba- 
tido y  anonadado  por  la  terrible  mueva,  me  lo  hallé, 
como  el  primer  día,  vibrante  y  ,páilido  de  ira  y  em- 
puñando un  ¡piaipel  con  nerviosa  mano ...  ¡  Era  su 
canto  4fAl  L>eón  Ibero". 

— ¡Eso  es  falso!  ¡Eso  es  inicuo!  ¡No  puede  ser! 
i  No  puelde  ser ! — gritó  al  verme.  Eso  de  la  derrota 
de  nuestra  escuadra  en  Santiago  es  otro  de  loe  infi- 
nitos embustes  de  los  choriceros  de  Chicago...  Aún 
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en  el  caso  de  que  nuestra  derrota  fuese  cierta  yo  na 
ipueido  convencerme  de  que  los  nuestros  hayan  su- 
cumbido ¡sin  hacer  en  la  escuadra  enemiga  un  formi- 
dable estrago. 

Nada  le  pude  contestar  a  don  Celso  de  Orgáz  por- 
que un  nudo  que  se  miel  había  puesto  en  la  garganta 
me  había  dejado  sin  voz.  Pero  en  aquel  instante  se 
apareció  en  la  sala,  Pepe  Torices,  secretario  del 
Ayuntamiento  de  la  cercana  villa,  el  cual  traía  en 
las  manos  un  libro  flamante  y  un  mediano  rollo  de 
periódicos  madrileños.  Se  encaró  con  don  Celso  y 
le  dijo  con  aire  de  triunfo: 

Ají  fin,  ya  se  habrá  convencido  usted,  don  Celsor 
de  la  razón  que  yo  tenía  cuando  aseg araba  en  el 
cafó  qi\e  seríamos  ignominiosamente  vene»  los,  y  de- 
rrotados, y  expulsados  de  la  América. 

— Oye,  tú,  malandrín,  ¿quién  te  ha  dicho  eso? 

— Toda  la  prensa  de  Madrid. . .  Son  noticias  ofi- 
ciales... ¡Cuando  yo  lo  decía! 

— Te  veo  satisfecho,  pero  las  lechuzas  como  tú  no 
debieran  tener  ciertas  satisfacciones. 

— Es  que  no  soy  yo  sólo .  . .  Aquí  tiene  usted  un 
librito  de  un  autor  español,  muy  español,  en  el  que, 
con  imjuchísimia  razón,  ise  muestra  eseéptico,  pesi- 
mista, sin  fe  ni  esperanza  en  los  destinos  de  Es- 
ipaña. . .  Dice  que  España  está  caída,  muerta,  pu- 
trefacta. . .    Dice  que. . . 

— ¡El  putrefacto  lo  estará  él!...  ¿Quién  es  el 
autor  de  ese  libro  ? 

— Es  un  escritor  ilustre. 

— ¿Ilustre?. . .  Será  un  ilustre  bellaco  y  un  ilus- 
tre mal  nacido. . .  Pero  tú,  chupatintas  de  los  de- 
monios, agorero  maldito,  avechucho  del  averno,  quí- 
tate de  mi  vista  si  no  quiere®  que  te  romtpa  etse  crá- 
neo henchide  dle  excrementos. . . 

— i  Usited  a  mí  ?  ¡  Eh,  poco  a  poco ! . . .  Yo  soy 
tan  digno. . .    Yo  soy  tan. . . 

Don  Celso  no  le  dejé  acabar:  dió  un  salto  hacia 
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¡d  escritorio  inmediato  y  cogiendo  un  pesado  tinte- 
ro de  bromee  lo  arrojó  con  todas  sus  fuerzas  a  la 
cabeza  del  impertinente  ¡Secretario.  Este  se  agachó 
rápidamente  esquivando  el  golpe  mortal,  y  sin  decir 
una  palabra  más,  tomó  la  puerta  y  desapareció. 

Dominado  por  una  intentísima  excitación  nervio- 
sa don  Celso  se  dejó  caer  cm  su  butacón.  Al  ruido 
de  la  refriega  acudió  doña  Urbana,  noble  y  exce- 
lente señora,  esposa  de  don  Oalso,  y  entre  ella  y  yo 
logramos  apaciguar  un  poco  los  excitados  espíritus 
del  sublime  hidalgo. 

Desde  aquella  tremtendia  crisis,  que  se  resolvió  en 
el  tinterazo  contra  <e¡i  IStecretiario  malsín,  ya  don  Cel- 
so no  volvió  a  levantarse  de  la  cama.  Lo  visité 
algunas  veces  y  recuerdo  que  entre  otras  cosas  me 
decía,  con  gesto  melancólico  y  con  voz  más  apaci- 
ble que  de  costumbre : 

— Lo  primen  o  que  tenemos  quei  hacer  en  España 
es  exterminar  o  desterrar  de  su  seno  a  esos  rene- 
gados, a  esos  nuncios  ide  mal  agüero  que,  como  el 
follón  de  Torices,  no  hacen  más  que  paralizar  los 
corazones. . .  ¡Y  para  mayor  escarnio  y  baldón  es 
un  funcionario  del  gobierno  el  que  tal  hace ! . . . 
¡Son  los  peores!...  Hay  que  prestar  alientos  a  la 
juventud  española,  no  a  la  podrida  y  degenerada, 
que  esa  no  tiene  redención,  sino  a  la  heredera  le- 
gítima de  aquella  sangre  ¡heroica  que  palpitó  en 
lias  venas  de  los  Cides,  de  los  Guzmanes,  de  los 
Cisneros. .,.  Hacen  falta  cerebros  nuevos  sustenta- 
dos por  corazones  viejos. ..' Todos  debemos  tra- 
bajar en  la  ojbra:  grandes  y  pequeños;  pobres  y  ri- 
cos :  jóvenes  y  ancianos. . .  Yo  por  mi  parte  en  cuan- 
to míe  lo  permitan  estas  incomodidades  y  estos  dolo- 
res que  míe  tienen  fastidiado  me  he  de  levantar  para 
dar  roimia  a  mi  oda  "Al  León  Itero". . .    Ya  la  ten- 
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go  todia  aquí  en  mi  p  ensarmiento. . .  Hay  que  labo- 
rar. . .  Hay  que  cantar.  . .  Y  el  que  no  sepa  can- 
tar que  ruja. . . 

Petro',  ¡ay!,  el  ínclito  don  Celso  no  consiguió  po- 
ner término  a  su  obra.  Tres  días  deispués  amane- 
ció se>mtado  a  su  mesa  'de  escribir,  caído  de  bruces 
sotbre  ellla  y  con  la  frente  apoyada  en  un  papel  ma- 
nuscrito. Estaba  muerto.  Y  lio  que  '.ell  manuscrito 
contenía  eran  quizás  las  últimas  estrofas,  mejor  di- 
cho, fragmjentoS  ide  cillas,  interrumpidos,  mutilados  y 
rotos  por  la  mano  de  la  muerte. 

Sólo  pude  anotar  lo  que  sigue: 

". .  .Arriba  las  almas!. .  . 
Antes  que  ese  ¡  igran  Dios !  negro  oprobio 
consienta  mi  España.  .  . 
se  alzará  la  natura 
por  tía  mano  idiell  'Cid  imipulsada . . . 
y  en  batalla  ciclópea . . .  lucharán 
del  Pirene  las  cumbres  sombrías*. . . 
y  las  oláis  del  mar ..." 

Hasta  aquí  había  llegado  en  su  poema  aquella  al- 
ma sublime  y  fuerte. . . 


EL  CURA  Y  EL  SACAMUELAS 


Eil  sie&or  cura  de  Peñes  gustaba  die  enseñar  la  doc- 
trina cristianaa  a  su®  feligreses,  al  aire  libre,  bajo 
la  copa  inmensa  del  carbayón  secular  que  cubría 
•todo  el  atrio  de  da  iglesia, 

Mlí  dom  Bernabé,  que  'así  si©  llamaba  el  buen  pá- 
rroco, se  sieintalba  en  un  banco  de  piedra  y  rodeado 
de  labriegos  y  artesanos  mozos  y  mozas,  viejos  y 
niños  explicaba  eíl  santo*  varón  las  cosas  del  Catecis- 
mo con  su  pintoresca  y  rústica  elocuencia, 

— Desengañaivos,  queridos, — les  decía  aquella  tar- 
de1— -los  dos  mayores  ¡males  que  vos  afligen  son  la 
envidia  y  la  soberbia,  Por  el  degorrio  de  lia  einvidia 
vos  comiéis  eil  alma  cada  vez  que  la  ipita  de  un  vecino 
pone  más  huevos  que  la  vuestra,  y  por  lo  mismo  vos 
entra  la  .consumición  cada  vez  que  alguno  'estrena 
una  capa.  De  ahí  vienen  las  mormuraciones  y  los 
chismes  y  las  camandulerías  que  vos  tienien  siem- 
pre en  guerra.  En  cuanto  al  diaño  ide  la  soberbia 
hais  do  saber  que  ella  es  la  que  vos  trae  metidos  a 
cada  paso  em  pleitos,  y  trifulcas  que  vos  ponen  flacos 
y  descoloridos,  en  total  para  engordar  a  cagatintas  y 
a  procuradores.  Sobre  esto  de  los  'Curiales  voy  tam- 
bién a  decirvois. . . 

Aquí  do  pudo  añadir  una  palabra  más  el  venera- 
ble don  Bernabé  pornue  acababan  de  estallar  en  la 
plaza  media  docena  de  voladores  con  varios  toques 
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de  bombo  y  de  clarín  y  gran  rumor  de  cascabeles  y 
vocerío. 

— ¡  Ahí  ta  Capricho ! — gritaron  los  niños  que  hasta 
entonces  habían  estado  oyendo  tranquilamente  la 
amable  plática  de  don  Bernabé  y  echaron  a  correr 
hacia  donde  el  inusitado  estruendo  procedía.  Las 
personas  mayores  tampoco  pudieron  resistir  a  la  ten- 
tación de  ir  a  ver  a  Capricho,  y,  una  a  una,  y  dos 
a  dos,  se  fueron  escurriendo  hasta  dejar  enteramen- 
te solo  tal  señor  cura. 

Etn  efecto,  Capricho  acaíbaba  de  llegar  a  Peñes  sen- 
tado como  un  monarca  en  su  carretón  tirado  por 
dos  caballos,  aquél  muy  adornado  con  iblanderas,  y 
éstos  muy  engalanados  con  .cascabeles  y  moñas  de 
variados  colorines.  Por  su  parte  'Capricho  venía  ves- 
tido con  un  casquete  rojo,  a  la  turca,  del  que  pen- 
día un  borlón  enorme  de  seda  azul,  y  un  holgado 
levitón  negro  todo  cubierto  de  galones,  medallas  y 
cruces  otorgadas  a  sus  méritos,  según  él  decía,  por 
todos  los  soberanos  de  Europa,  Asia,  Africa  y  Ocea- 
tnáa. 

¿Quién  era  Capricho?  Era  un  siacamuelas  tras- 
humante el  /cual  se  ganaba  muy  holgadameínte  la  vi- 
da corriendo  de  villa  en  villa  y  de  pueblo  en  pueblo 
rodeado  de  toda  aquella  pompa  y  estrépito  y  ven- 
diendo entre  otras  cosas  lo  quei  él  nos  va  a  pregonar 
ahora  mismo : 

— '¡  Tarariiii,  tararaaaa  ! .  . .  ¡  Chin  catachin ! . . . 
j  Pun  pun ! . . .  Ilustres,  magnánimos  e  hiperbólicos 
vecinos  del  Peñes.  ¡Atención!  Aquí  Os  traigo  los 
maravMosos  polvos  die  Oinkoka  cuyo  secreto  me 
confió  un  monje  devoto  del  dios  Neptuno  en  mi  úl- 
timo viaje  a  la  Melanesia.  Los  polvos  de  Oinkoka 
son  los  polvos  de  la  felicidad  y  dle  la  buem  ventara 
y  de  la  civilización.  Lois  polvos  de  Oinkoka  aclaran 
la  vista.  Los  polvos  de  Oinkoka  fortifican  el  enten- 
dimiento. Los  polvos  de  Oinkoka  despeian  la  me- 
moria, y,  finalmente,  los  polvos  de  Cinkoka  eneien- 
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dien  kLa  sangre  contra  ios  curas  que  es  el  encendi- 
miento que  os  está  haciendo  más  falta.  Respeta- 
ble público :  estos  son  los  verdaderos  polvos  de  la 
dilbertiá,  del  la  igualdá  y  de  la  fraternidá.  Se  toman 
aspirados  (por  las  narices  como  el  rapé.  ¡Acudid, 
que  se  acaban !  Mil  (duros  vale  cada  cajita  de  polvos 
de  Oinko'kía,  pero  yo  no  quiero  explotaros  porque  mi 
rfnisión  es  apostólica  y  os  .cediere  cada  cajita  a  real 
y  medio.  ¡  A  los  poivo®  de  Cinkoka,  señores,  y  ande 
el  movimiento ! 

Eil  sacamuelas  vendió  eajitas  de  los  polvos;  mági- 
cos por  centeniares.  Vino  la  noche,  se  retiró  muy 
contento  tal  mesón  y  los  habitantes  de  Peñes  muy  sa- 
tisfechos creyendo  llevar  en  cada  cajita  de  polvos  de 
Cinkoka  encerradas  todas  (las  bienandanzas  terronas. 

#  *  # 

¡Haibía  que  oír  al  díla  siguiente  a  don  Bernabé 
cuando  tuvo  otra  vez  reunidos  a  sus  parroquianos 
al  pie  d'el  earbayón!  ¡Oh  atolondradas  y  necias 
criaturas!  ¡Abandonar  a  su  natural  y  bondadoso 
pastor  por  seguir  a  un  bellaco  aventurero  1  ¡  Dejar 
la  palabra  divina  por  correr  tras  la  chachara  in- 
substancial y  perversa  de  un  impostor!  ¡Gastarse 
los  cuartos  en  unos  polvos  que  por  ser  de  quien  eran 
no  podan  contener  más  que  escorias  inf erna'es ! . . . 

Con  los  rostros  compungidos  y  casi  Morosos  es- 
cuchaban la  amionesitlacióin  de  don  Bernabé.  Cono- 
ció éste  su  arrepentimiento,  no  ¡quiso  extremar  sus 
rigores  y  templando  el  gesto  y  la  voz  reanudó  su 
¡plática  cristiana. 

— Vos  decía,  hijos  míos,  que  la  vanidad  y  la  so- 
berbia. . . 

Aún  no  había  acabado  don  Becrniabié  de  pronun- 
ciar elstas  palabnais  cuando  torció  a  aparecer  el  in- 
fernal Capricho  montado  en  su  carroza  demoniaca, 
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con  más  estruendo  y  escándalo  que  nunca  y  gritan- 
do con  voz  estertórea: 

— ¡Hoy!  ¡Hoy!  ¡Hoy  traigo  illas  llaves  de  iSia- 
loonón  L . .  • . 

A  pesar  de  ¡la  reciente  y  ainlarga  filípica  de  don 
Bernabé  tampoco  en  lelsta  ocasión  pudieron  los  ve- 
cinos ide  Peñes  sustraerse  al  atractivo  del'  sacamue- 
las  y  a  su  ponilpa  brillante  y  fasciiniadora.  En  va- 
no su  desolado  pastor  trataiba  de  contenerlos,  ya  con 
promesas,  ya  con  amjeiniazas.  Al  fin  todos  se  le  des- 
bandaron y  corrieron  en  pos  die1  Capricho  el  cual 
.gritaba  cada  vez  mjás  recio : 

— ¡Hoy!  ¡Hoy!  ¡Hoy  (lias  llaves  de  Salomón! 
Estas  son  lias  llaves  ¡mágicas  con  'las  que  los  hom- 
bres pueden  a(brir  el  corazón  de  las  mujeres  y  las 
mujeres  el  coriazóim  de  los  hombres.  Con  estas  11a- 
vels  saloimióniicas  se  puede  abrir  todas  (las  puertas  in- 
cluso (La»  de  la  cárcel.  Ya  podéis  hacer  todo  lo  que 
os  pida  ett  cuerpo  porque  si  os  míete  en  un  cala- 
bozo ¡de -él  os  sacará  la  lila  ve  die  Salomón.  ¡Ande  el 
mlovimüento !  ¡Ved  que  se  lacalban!  ¡A  real  y  me- 
dia las  1  lavéis  saloimlónicas,  a  real  y  medio ! 

Biein  conoció  ell  cura  de  Peñes  que  no  le  era  ya 
posible  evitar  que  aquel  maldito  farsante  le  llevara 
a  su  grey.  Entoneles  se  acordó  de  que  también  las 
autoridades  civikls  de  Peñes  estaban  obligadas  a  po- 
oie/r  coto  a  los  desafueros  de  Capricho  para  impedir 
qué  sus  gobernados  fuesien  villanamente  explotados 
por  ia¡que¡l  miserable  histrión!. 

Acudió,  en  efecto,  don  Bernabé  al  señor  Alcalde 
de  Peñes  en  demanda  de  ¡favor  contra  la.  ingeren- 
cia de  Caipricho  y  die  sus  malas  artes ;  mas  aquella 
digna  autoridad  enseguida  dió  señales  die  no  estar 
dispuesto  a  participar  de  lia  justa  indignación  de 
don  Bernabé. 

— %  Qué  quiere  usted  que  haga  yo,  señor  cura? 
La  Constitución  autoriza  a  ese!  vagabundo  üara  ejer- 
cer su  oficio  en  la  formja  que  lo  hace.    Además  ese 
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tal  Capricho  ha  sacao  deFi  Ayuntamiento  su  corres- 
pondiente licencia,  -mediante  su  porqué,  y  eso  es  lo 
que  a  imí  míe  importa,  Todo  lo  demás  ¡me  tiene  sin 
cuidao. 

— ¿De  isuerte  que  el  mal  no  tiene  remedio? 

— Hoimibre,  como  temer  lo  tiene.  Usted  puede 
también  echarse  ¡a  la  calle  \al  frente  de  una  murga 
do  clarines  y  iboax.jhos  y  oponer  bombo  a  bombo  y 
clarín  a  clarín. 

— Con  eso  se  acrecentaría  el  'escándalo. 

— >¡  Ey !  A  la  villa  de  Píela-e®  la  tendrá  muy  sin 
cuidado  un  esicándialDo  más  o  menos. 

¡Miáis  descorazonado  que  nunca  se  retiró  a  su  ca- 
sa el  buen  don  Bernabé.  La  proposición  del  Alcal- 
de le  pareció  por  de  pronto  una  chocarrería  indig- 
na; pero  luego,  después  que  ste!  hubo  serenado,  em- 
pezó a  ^considerar  el  pillan  alealldesico  bajo  un  perfil 
memos  repulsivo.  Después  de  todo,  su  profesión  era 
la  del  ¡sacrificio  y  su  deber  el  de  afrontar  todas  las 
situaciones  antes  quiei  dejar  sus  ove  jais  a  merced  de 
cualquier  desalmado. 

Llamó  a  Calamiina,  ¡su  sacristán,  mozo  d/ei  inventiva 
y  corazón  intrépido,  y  de  lo  que  entre  el  cura  y  el 
sacristá  n  paisó  se  verán  las  conseeu  en  c  iáis  ein  el  ca- 
pítulo siguiente. 

*  *  # 

HalllálbasiQ  Capricho  ai  otro  día  en  medio  de  la 
plaza  pregonando  la  "F'érula  Fulminante"  o  sea  la 
varita  mágica  descubridora  de  todos  los  pensamien- 
tos y  de  todos  los  tesoros  ocultos  cuando  vio  su  ca- 
rreta cercada  de  improviso  ¡por  unos  cuantos  suje- 
tos armados  de  cornetas-,  tambores,  latas  y  caraco- 
les, capitaneados  por  Calamina. 

De  lo  que  reisuitlló  quei  -cada  vez  que  Capricho  abría 
la  boca  para  ensalzar  los  milagros  de  la  "FéruCia' 
la  mlurga  de  Cal  andina  eistiallaiba  en  un  estruendo 
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horrísono  ahogando  por  completo  la  voz  del  faran- 
dulero. Nada  pudo  éste  vender  aquella  tarde;  vol- 
vió a  la  siguiente;  tornaron  a  rodearle  los  mismos 
músicos  con  su  estruendo  infernal,  hasta  que,  ai  fin, 
el  gran  'Capricho,  aturdido,  loco,  vencido  y  derro- 
tado apeló  a  la  fuga. 

Muy  satisfecho  le  contalba  ipoeo  después  don  Ber- 
nabé a  su  vieja  ama  doña  Cirila  el  buen  éxito  de  su 
ardid  musical  para  ahuyentar  de  Peñes  al  perni- 
cioso sacanmelas. 

— Con  todo,  señor  cura. — objetó  doña  Cirila — a 
mí  no  sié  por  qué  me  parez  que  esa  invención  está 
algo  reñida  con  la  sierenidá  y  a  la  anegación  que 
pide  su  sagrado  ministerio.  ¡Cuidao  que  eso  de 
echarse  al  medio  del  arroyo  con  tanto  ruido  y  tal 
escandalera  ! . . .  Eso  parezme  cosa  de  saltimban- 
quis. 

— ¡  Oh,  señora  Cirila ! — replicó  don  Bernabé  un 
tanto  mohíno — cabalmentei  nuestro  pusilánime  temor 
al  escándalo  y  a  los  ruidos  callejeros  es  el  que  tie- 
ne a  los  buenos  cristianos,  a  las  gentes  de  bien, 
acorraladas  y  vencidas.  Esto  les  ha  permitido  a 
los  picaros  enemigos  de  Dios  tomar  la  calle  por  su- 
ya y  arrastrar  a  las  muchedumbres  por  vías  de  per- 
dición. Yo  acepté  el  coimibate  en  la  misma  forma  y 
terreno  que  me  lo  presenta  el  enemigo  y  Dios  m& 
ayudará. 

El  "cronisita"  no  se  atreve  a  comentar  esta  fir- 
me resolución  del  señor  cura  de  Peñes,  aunque  no 
puede  disimular  su  simpatía  por  aquella  alma  fuer- 
te y  varonil. 


VIEJOS  PERGAMINOS 


lOasá  ia  (La  misima  hora  del  tremendo  día  en  que 
ia  bandera  española  fué  eliminada  die  estos  horizon- 
tes, el  joven  cubano  Martín  Pérez,  Marqués  del  Bí- 
gjaro,  se  presentó  era  el  Cllub  con  un  voluminoso 
■cartapacio  entre  las  (míanos  y  exclamó  solemnemen- 
te ante  el  cenáculo  de  distinguidos  "eluibmen": 

— .¡He  aquí  todos  mis  rancios  títulos  de  nobleza 
española ! 

Y  acto  seguido,  con  un  furor  digno  ide  mejor  cau- 
sa, hizo  pedazos  los  amarilleen (pergaminos,  y  des- 
pués les  pegó  fuego  dentro  de  ura  cacharro  japonés 
convirtiénldolos  en  cenizas. 

Todos  los  ilustres  "igielntlemen"  del  Club  eelebra- 
ron  ruidosa  y  largamente  con  champán  el  "magní- 
fico gesto"  de  Martin  y  al  día)  siguiente  (los  perió- 
dicos le  compararon  con  Epiamsin ondas. 

#  #  # 

Aquel  acto  de  valor  y  de  civismo  le  valió  a  Mar- 
tín' Pérez  un  empleo  en  el  goibierno  die!  la  República, 
del  que,  por  cierto,  se  hallaba  muy  necesitado.  Este 
último  Bígaro  no  había  hecho  >m!ás  aue  consumir  ale- 
gremente las  cuantiosas  riquezjas  quiei  los  viejos  Bí- 
garos  habían  acumulado  para  éU. 

ÍSÜn  embargo,  el  ¡empleo  le  duró  poco  tiempo.  El, 
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quie  había,  nacido  en  dorada  cuna,  no  pudo  resig- 
narse a  servir  a  Alas  órdenes  de  jefes  anas  o  miemos 
montaraces  y  renunció  a  la  prebenda. 

Quedóse,  por  consiguienihe',  en  la  "prángana",  co- 
mo se  dice  en  el  castellano  novísimo,  situación  para 
Martín  mucho  más  dolorosa  que  pana  cualquier 
otro,  debido  al  recuerdo  de  sus  pasadas  opulencias. 

iNo  obstante,  aún  frecuentaba  las  reuniones  de  la 
"high  life"  donde  pase  alba  isus  melaneoilías.  Mar- 
tín Pérez  era  un  buen  mozo,  alto,  delgado,  trigue- 
ño; un  tipo,  en  fin,  :genuinia mente  criollo.  Su  edad 
frisaba  entre  los  treinta  y  los  treinta  y  cinco  años. 

Mas  hétenos  aquí  que  estando  Martín  en  una 
"garden  party",  una  blonda  señorita  norteamerica- 
na, Miiss  Lucy,  fijó  em  el  interesante  "gentleman* 
su  pupila  'glauca  y  cogió  por  él  nnx  amor  explosivo. 

Bailaron  juntos  la  danza  de  moda  titulada  "Pig- 
trot"  quiei  traducido  al  ¡castellano  quiere  decir  "Tro- 
te del  cochino".  Aquella  danza  acabó  de  abrasar 
ell  candado  pecho  de  la  mencionada  Miss. 

La  cnaJl,  sin  andarse  con  escrúpulos  latino*?,  aga- 
rró a  JMIartin  por  la  solapa  del  "smoking",  lo  con- 
dujo hasita  detrás  de  una  estatua  de  Neptuno,  y  le 
dijo  con  voz  trémula  y  en  castellano  aprendido  ipo- 
cas  horas  antes : 

— Yo  amar  a  you  porque  you  tener  mocho  viento 
de  hidalgo  español. 

Como  se  ve,  Miss  Lucy  parece  que  no  había 
leído  a  ¡nuestros  insignes  deshispanizantes. 

Martín  se  quedó  tieso,  y  hasta  estuvo  a  punto 
del  ruborizarse ;  mas,  ya  repuesto  del  susto,  se  dejó 
correr.  Miss  Lucy  era  hija  única  de  un  yanqui  mi- 
llonario. Er  a  para  Martín  la  en  carnación  de  la 
diosa  Fortuna. 

Desgraciadamente  un  nuevo  personaje,  ordinario 
y  gordo,,  vino  a  pertu/rlbar  de  improviso  leíste  idilio 
de  amor.    De  quién,  era  este  sujeto  y  dell  papel  que 
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desempeñó  en  esta  (fidedigna  comedia  se  dará  cuen- 
ta ten  elli  siguiente  capítulo. 

#  *  * 

Era  el  tal  personaje  nada  ¡menos  que  Mr.  J.  K. 
WilcO'X,  padre  de  IMüsis  Luey  y  el  más  acreditado 
trancante  an  miondongo  d¡e  los  Estados  Unidos,  don- 
de se  le  dalba  el  título  de  "Rey  de  la  Tripa". 

Mr.  Wlillcox  isonpenldió  a  Martín  y  a  su  hija  en 
ijDiefaible  coloquio  y  al  instante  cayó  en  la  cuenta  de 
lo  que  pasaba.  Otro  yanqui,  ya  aplatanado,  infor- 
mó a  Mr.  Wilcox  de  que  Martín  era  un  distinguido 
pelagatos. 

Inmediat asnéente  el  "Rey  de  lia  Tripa"  se  plantó 
entqel  el  doncel  y  su  ¡hija,  despidió  a  aquíéO.  con  un 
fufido  característico,  tomó  a  Ha  doiniceila  por  un 
codo,  la  introdujo  en  un;  Ford  y  desaparecieron. 

El  "cronista"  no  se  atreve  a  prollongar  este  ca- 
pítulo por  no  atormentar  a  las  ataais  sensibles. 

*  #  # 

Pero  ell  corazón  de.  Miss  Lucy  había  sido  honda- 
mente luetrado.  En  ¡su  habitación  del  hotell  Mr. 
Wilcox  trataba  de  disuadir  a  su  hija  diei  pasión  tan 
disparatada;  mas  la  doncellla  sodio  contestaba  con 
gemidos  y  pataleos  y  no  cesalba  de  repetir: 

— .¡Oh.  may  quiuiban  de  ojos  calientes!  ¡Oh  may 
quinnan  de  neg<ros  mostachos  1.  .  . 

Tomen  neta  los  jóvenes  que  ám|pru,deinte!meintie  se 
rajpan  Hois  bigotes  latinos.  .  .  ¡'No  saben  üo  que  se 
rapani ! 

Inútiles  fueron  todos  los  esfuerzos  qiue  Mir.  Wil- 
cox realizó  para  calima r  a  su  hija.  Esta  emipezó  por 
languidecer  y  acabó  por  co-mierse  una  pastilla  de 
iabón  Sapolio  con  propósitos  suicidas. 

Al  fin  Mr.  Wilcox  se  hulmanizó.    El  mondongo 
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no  había  emjbotado  completamente  su  corazón  de 
padre.  Dió  algunas  esperanzas  a  su  hija  y  man- 
dó a  buscar  a  Martín  Pérez,  con  el  cual  celebro 
esta  conferencia: 

— Yo  saber  que  osté  iser  uno  bucho  honorable 
que  estar  en  la  prángano,  mias  yo  dar  mi  hija  a 
osté*  con  una  candi ehon. 

— Usted  dirá. 

— Osté  presentar  para  mí  your  títulos  de  nobleza 
o  de  hispanola  hidalguía.  Si  no,  osté  camina  para 
atrás  y. . .  ¡  good  bye! 

Aquí  el  "cranista"  considera  necesario  interrum- 
pir su  relaíto  para  nacer  la  vSiiguiente  aclaración : 

Que  todos  tíos  días1  hablan  los  pieiriódicas  de  "prin- 
cesas del  dallar"  qne  buscan  alianzas  matrimonia- 
les con  príncipes  europeas  más  o  menos  tronadas ;  y 
de  reyes  del  tocino  y  del  bacalao,  padres  de  esas 
princesas,  que  aceptan  complacidos  taléis  alianzas. 

Quedamos,  pues1,  en  que  no  hay  uní  detalle  inve- 
rosímil en  todo  este  lío  amoroso ;  porque  cada  uno, 
come/  dijo  el  otro,  busca  en  este  mundo  lo  que  no 
tiene:  unos'  dinero  y  otros  honores. 

Prosigamos  nuestra  historia. 

Al  oír  Martín  Pérez  aquello  de  "bucho"  y  de 
"prángano"  y  el  tono  despectivo  can  que  el  yanqui 
le  hablaba  sintió  que  se  extremecía  en  todo  su  cuer- 
po de  arriba  ajbajo  un  nervio  por  él  olvidado:  el 
nervio  de  los  Bígaros. 

Por  consiguiente,  se  puso  en  pie  tete  un  salto  y  con 
la  faz  alterada  y  ademán  altivo  le  contestó  a  "Mr. 
"Wíilcox ...  lo  que  se  ponidrá  en  la  primlera  línea 
del  capítulo  que  sigue. 

#  *  # 

— {Mr.  "Wileox  tiene  usted  efl  alto  honor  de  ha- 
llarse en  presencia  diel  ilustre!  Marqués  del  Bígaro.. 
— Very  weli.    ¿Qué  hicieron  sus  antepasados? 
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— Uno  de  ello®  fué  compañero  de  Hernando  de 
Soto  en  la  gran  expedición  descubridora  del  Missi- 
sápí. 

— ¡  Oh.  oh!    Very  well.    ¿Y  ¡qué  ser  uno  Bígaro? 

— Es  un  caracol  marino  muy  granlde  que  entre 
los  hidalgos  lu'oíntañeses  se  lüiaania  Bígaro.  Mi  pri- 
mer albuelo  (fué  un  hombre  de  tan  ciclópeos  pulmo- 
nes que  una.  vefz  que  tocó  el  bígaro  puso  en  fuga 
a  todo  un  ejército  agareno.  Be  aquí  que  el  Rey  don 
Bermudo  le  nomjbrase  Marqués  del  Bígaro. 

— Very  well.  Ahora,  enséñeme  osté  sus  títulos. 

ÍMlartín  Pérefz  palidecáó:  mas  repuesto  al  instan- 
te le  contó  a  Mr.  WMcox  lo  que  había  pasado 
coin  sus  pergaminos;  esto  es,  que  los  había  hecho 
pedazos  en  un  rapto  de  furor  patriótico. 

— ¡Oh  joven  hombre!  Osté  muciho  miala  cabeza 
al  destruir  lo  mjás  ¡creciente  y  respetable  de  su  per- 
sona. ¿Qué  daño  le  podía  entrar  a  osté  con  ser 
des  desdiente  de  los  Bogaros  castellanos  ?  Osté  no 
poder  casarse  con  mi  hija. 

— lEs  que,  aparte  de  mi  abolengo,  Mr.  Wilcox, 
yo  tengo  mis  méritos  intrínsecos,  personales.  Yo 
soy  todo  un  caballero. 

— ¡AHI  right!  Caballeros  haJber  mochos,  pero 
Marquisos  del  Bígaro,  najantes  de  los  descubrido- 
res del  Mdssisipi,  no  haber  más  que  uno ...  ¡  Grood 
Ibye! 

Y  sin  (decir  una  palabra  (más  Mr.  Wilcox  volvió 
a  Martín  los.  anchos  lóanos  y  se  fué. 

#  #  • 

Al  otro  día  el  opuilento  yanqui  y  su  hija  se  em- 
barcaron para  los  Estados  Unidos,  donde  los  deja- 
remos estar  porque  probablemente  el  fogaje  amoro- 
so de  la  Miss  se  habría  extiníguido  ya  con  las  nieves 
y  las  humledades  deH  septentrión. 

Pero  para  Martín  Pérez  el  lance  tuvo  consecuen- 
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cias  más  profundas.  Desde  entonces  se  ha  vuelto 
melancólico  y  taciturno  y  no  se  le  cae  de  los  labios 
este  soliloquio; 

— ¡  Diez,  doce,  quince  millones  quizé,  he  roto  aquel 
día  en  que  destrocé  mis  viejos  pergaminos!. . .  Des- 
trocé con  elilos  mi  pasado  y  también  mi  porvenir... 
Pero,  señor,  ¿quién  había  de  -sospechar  que  este  rey 
mondonguero  diese  tanta  importancia  a  los  blaso- 
nes del  Marquesado  de  Bígaro?  ¿'No  habíamos  que- 
dado en  que  el  yanqui  aborrecía  todo  lo  español?.  .  . 
¡Oh  yanqui  enigmático!...  ¡Oh  mis  quince  millo- 
nes!. .  . 


LOS  VENCIDOS 


— De  nuevo  comparezco  aote  tí,  ;  oh  gran  ( 
Yantes!  Mis  tribulaciones  de  español  residente  en 
este  Nuevo  iMundo  s¡e  han  recrudecido  en  estos  úl- 
timos años.  Los  consejos  que  otra  vez  míe  disite  me 
sirvieron  de  guía  y  de  consuelo  en  mis  angustias. 
Tu  ¡palabra  me  confortó;  ajusté  mi  conducta  a  tus 
consejos  y  isalí,  gracias  a  ellos,  de  trances  difíciles  ; 
pero  ahora  míe  asaltan  otras  nuevas  aflicciones. 

— Abrevia,  hijo  mío,  abrevia,  y  cuéntame  lisa  y 
llanamente  tus  nuevos  pesareis. 

— Posible  es  que  ya  hayan  llegado  hasta  ti  los 
clamores  y  los  gritos  de  agonía  de  los  españoles 
que  en  Méjico-  son  perseguidos,  atropellados,  escar- 
necidos, despojados  de  su  hacienda  y,  por  fin,  ¡bár- 
baramente sacrificados.  Esto  es  para  nosotros  los 
españoléis  infinitamietnte  más  amargo  que  lo  sería 
para  los  hijos  de  otras,  naciones.  Tú  conoces  la 
historia  de  nuestra  grandeza  y  de  nuestro  predo- 
minio de  ¡la  tierra  del  Anahuac 

— Todo  fio  sé ;  compren  do  tu  aflicción  y  de  ella 
participa  mi  espíritu;  mas  no<  es  propio  die¡  corazo- 
nes ibéricos  el  amilanarse  ante1  la  adversidad.  De 
mayores  abatimientos  han  sabido  erguirse  las  ge- 
neraciones pretéritas  de  nuestra  raza  y  no  hay  ra- 
zón para  que  la  presente  deje  de  confiar  en  el  nue- 


248 


M.  ALVAREZ  MARRON 


>o  día  de  su  rehalbiüüitacióii.  Entre  tanto  sufre  y 
es/pera. 

— ¡El  caso  es,  oh  maestro,  que  no  creo  que  los 
españoles  hayamos  diado  motivo  para  que  caigan 
ahora  sobre  nosotros  tales  afrentas. 

— Taimjpoco  las  mereció  mi  generoso  Hidalgo,  mas 
na  por  eso  se  libró  de  que  cerdos  y  malandrines  y 
yangüeses  lo  hollateen  y  aporreasen  al'  verle  caído. 
Aparte  de  esto  no  te  juzgues  como  elspañol  tan 
exento  >de  pecado  que  pueidas  estimar  como  inmere- 
cidos tus  actuales  sinsabores:.  El  miaJl'  die  que  cada 
español  se  queja  no  es  más  que  la  parte  de  expia- 
ción que  a  cada  uno  le  corresponde  por  los  erro- 
res, negligemeiais  y  ceguedades  políticas  en  que  in- 
currió durante  estas  últimas  décadas  de  nuestra 
historia. 

— Reconozco  que  alucinado  y  torpe  anduve  du- 
rante ese  tiempo,  pero  no  indigno.  Además  bien 
sabes,  oh  maestro,  que  todos  estos  mis  días  presen- 
tes losj  vengo  conisagramldo  a  la  reparación  de  mis 
errores  de  antaño.  Como  mi  cuerpo,  todo  m]i  cora- 
zón y  todo  imi  espíritu  se  hala  a  la  hora'  presente 
consagrado  a  la  reconquista  del  amor  de  los  hijos 
de  la  Amlérica. 

— Lo  sé,  mas  no  te  olvides  del  que  somos  los  ven- 
cidos. . . 

— Maestro,  perdonald;  pero  tú  sabes  también  que 
no  han  sido  nuestros  vencedores  las  hordas  de  un 
Atila  o  (de  un  ¡Giemlgiskan,  sino  los  ejétfcitos  for- 
mados por  hombres  de  nuestra  raza  y  de  nuestra 
sangre;  esto  es,  por  hijos  y  hieirmanos  nuestros  y 
que  es  contra  natura  y  contra  la  ¡ley  de  Dios  el 
que  el  hermano  mire  al  hermano  con  aversión  inex- 
tinguible. 

— Cristianas  'sen  tus  razones ;  pero  recuerda  que 
s amias1  las  vencidas. 

— Maestro,  ¿ni  aún  (ha  de  Ser  oída  la  voz  de  la 
sangre? 
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— 1¡  Samas  las  vencidas !..... 

— Así  y  tado,  venerable  maestra,  ¡no  encuentro 
razanas  que  justifiquen  muestras  presentes  angustias. 
Los  españoles  siemjpre  tendremos  derecho  al  amar 
de  estos  (pueblos.  De  las  eptrañas  de  nuestra  ma- 
dre común  han  saülida  y  a  sus  pechas  fueron  criados. 
Por  darles  a!  ellos  la  vida  en  más  de  una  ocasión  es- 
tuvo nuestra  España  en  peligro  de  muerte.  ¿  No  es 
un  dolor  qué  estas  cosas  se  olvidlen? 

— 1¡  Samas  los  vencidos' ! . . . 

— ¿Acaso  ete  quei  nunca  ha  de  temlplar  él  encano 
de  (nuestros  enemigos  la  consideración  debida  a  la 
que  fué  (maestría  de  toda  magnanimidad  y  de  toda 
hidalguía  y  a  la  que  iluminó  al  mundo  con  su  ge- 
nio ? . . .  J am)ás  nación,  alguna  registró  en  su  histo- 
ria más  altos  timbres  die  grandeza.  Del  fullgor  de 
««sos  timlbres  participan  los  pueblos  de  la  joven  Amé- 
rica por  razón  de  herencia  y  afinidad.  Pues  si  han 
heredado  la  nobleza  y  la  hidalguía  castellana  ¿  cómo 
podremlos  explicarnos  su  conducta? 

— ¡En,  hijo  mío!...  ¡Somos  los  vencidos!... 

— Aún  después  de  vencidas,  sublime  maestro,  nues- 
tra misión  en  estas  tierras  ha  isido'  grande  y  mag- 
nánima. Oon  nuestra  sanigre  y  con  nuestro  sudor 
liemos  continuado  fecundizando  este  suelo  bendito. 
'Oon  tolda  nuestra  alma  hemos  trabajado  para  con- 
solidar estas  vacilantes  nacionalidades.  En  todas 
las  ocasiones  nos  hemos  adelantado  hacia  sus  hijos 
con  él  ramo  de  olivo  y  les  hemosl  ofrecida  nuestra 
mlesa  y  nuestro  hogar.  ¿'No  merecía  esta 'nuestra 
conducta  más  altas  y  más  nobles  correspondencias? 

— 1¡  Somos  los  vencidos ! . . . 

— Cierto  que  hemos  sido  vencidois  en  ¡aquella  par- 
te de  nuestro  ser  correspondiente  a  la  vida  miaterial ; 
mas  uo  en  las  -cosías  que  conciemem  al  ¡corazón  y  al 
espíritu.  Los  nacidios  de  nosotros  lem  estas  playas 
vírgenes  rezan  con  nuestras  rezos  y  cantatn  con  nues- 
tros cantos  y  viven  la  propia  vida  espiritual  que 
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les  lieonios  diado  y  Oes  hemos  enseñado  a  vivir.  Con- 
sideraciones son  estas  quei  delbierau  inclinarlos  a 
mearnos  con  aquel  cariño  y  respeto  que  en  todas 
(partes  se  tributa  ai  que  tan  altos  merecimientos 
ostenta; ...      ¿  Qué  pensáis,  oh  insigne  maestro  ? 

— Que  no  hay  respetos  ni  misericordias  para  el 
vencido. 

— ¡  Oh  maestro'!  Ese  tu  estribillo  me  hiela  el  co- 
razón. Tal  parece  que  con  el  míe  das  a  entieuder  que 
el  vencimiento  y  ¿a  ruina  de  nuestra  raza  es  defi- 
nitiva, que  la  hum)ani!dad  se  ha  vuelto  tan  perversa 
y  tan  iba  ja  que  solamente  a  los  triunfadores  respeta, 
aunque  •estos  hayan  sildo  piratas  o  ladrones  en  cua- 
drilla ...  ¡  Qué  somos  les  vencidos  !  ¡  Expresión  d!e- 
soladora!...  ¿Y  eres  tú  el  grande,  el  esforzado,  el 
insigne,  el  heroico  quien  se  complace  en  abatir  de 
esta  suerte  mli  espíritu?  ¿Ya  nada  podemos  espe- 
rar los  descendientes  de  los  Gruzmanes  y  de  los  Ci- 
des? 

— Mal  has  interpretado  mis  palabras,  hijo  mío. 
Mi  estribillo  de  que  "soniios  los  vencidos"  sólo  po- 
dirlá  ser  expresión  ide  muerte  o  canción  funeraria 
para  los  ánimos  flojos  y  apocados,  mas  para  lias  al- 
mas fuertes  antes  es  bandera  que  mortaja.  Por  no 
poder  soportar  la  idea  dle  "sea*  vencidos!"  nuestros 
antepasados  se  irjguieromj  más  de  una  vez  resueltos  a 
vencer  o  morir,  y,  al  fin,  vencieron.  Nunca  deses- 
peres /de  la  virilidad  ide  nuestra  raza. 

— De  tus  palabras  dieduzco,  oh  maestro,  que  aún 
confías  en  que  nuestra  España  volverá  a  ser  nación 
guerrera  y  conquistadora. 

— Nada  m|ás  (lejos  de  mi  ánimo.  No  deseo  que 
nuestra  España  torne  a  sus  furores  bélico®  y  conquis- 
tadores de  otros  sigilos.  IMueho  ha  camlbáado  desde 
entonces  la  faz  del  (mundo  y  harto  más1  necesitada 
se  encuentra  nuestra  patria  del  manejo  del  arado, 
del  cincel  y  de  la  pluma  que  de  la  espada. 

Mas  como  ahora  preválete  la  fuerza  sobre  la  ra- 


BURLA  BURLANDO 


251 


zón,  el  vicio  so)bre  la  virtud  y  e/1  irascible  soibre  el 
prudente,  menester  'es  que  nuestra  España  se  pre- 
venga para  'las  contingencias  del  porvenir,  y  para 
que  pueda  amparar  a  sus  hoy  os  dispersos  por  el  ¡mun- 
do en  la  hora  de  lasi  grandes  injusticias. 

— Ajdivino  tu  pensamiento,  anuaido  maestro.  Y 
ahora  ¿  qué  hemos  de  hacer  (para  que  nuestra  patria 
vuelva  a  rielcuperar  el  (respeto  y  la  consideración  del 
mundo  ? 

— Amarla  con  amor  más  constante,  con  amor  más 
profundo  que  el  que  la  habéis  consagrado  hasta 
ahora. 

— Ese  reproche  es  (inmerecido,  caro  'maestro.  No 
ignoras  que  el  español  se  encuentra  siempre  dispues- 
to a  ofrendar  en  el  altar  de  la  patria  ¡su  hacienda 
y  isu  vida, 

— Bien  está ;  mas  no  es  ese  el  único  patriotismo 
que  yo  espero  de  vosotros.  'No  es  iel  patriotismo 
frenético  y  momentáneo,  capaz  en  una  hora  de  to- 
dos los  heroísmos,  pero  que  sólo  dura  lo  que  la  es- 
pumla  en  la  copa,  el  que  ha  'del  salivar  ¡a  nuestra  ma- 
dre España,  sino  eíl  ipatriotisimio  sereno,  callado,  la- 
borioso y  perseverante. .  .  El  patriotismo  que  lleva 
en  todos  sus  actos  y  en  todos  sus  pensamientos  la 
idea  del  honor  y  de  la  grandeza  de  la  patria.  Ahí 
tienes  un  ¡precedente  admirable  en  iel  sublime  ejem- 
pilo  que  alhora  está  dando  al  mundo  ila  nación  Ger- 
mánica. Silenciosa  y  calladamente  y  con  fe  inque- 
brantalbjle  ha  venido  laborando  por  espacio  de  me- 
dio siglo  para  'mostrarse  ahora  ante  el  mundo  en  el 
apogeo  de  su  gloria. 

— ¿Y  hemjos  Ide  imitarla  también  en  el  cultivo  de 
la  fuerza? 

— No  te  olvides  de  (lo  que  nos  está  sucediendo 
por  ser  los  vencidos. 
— <¿Otra  vez?. . .  . 

— Otra  vez  y  otras  ciento  te  lo  repetiré.  Es  me- 
nester que  llevéis  esta  palaíbra  "¡  Vencidos}!"  gralba- 
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da  con  hierro  candente  en  el  fondo  de  vuestra 
alma.  Es  menester  que  resuene  en  vuestras  entrañas 
no  como  lamento  sino  como  rugido...  Aquel  día  en 
que  al  pensar  que  somos  los  "vencidos"  se  encienda 
vuestra  sainigre,  vibre  vuestro  corazón  y  se  os  haga 
imposible  la  vida,  ese  serfáJ  edi  día  del  vuestra  resu- 
rrección. 

— Dadlmle,  oh  maestro,  una  imiáxiima  concisa  a  la 
que  haya  de  ajustar  mis  ideales. 

— Sed  nobles  y  magnánimos. . .  Sed  poderosos. . . 
Sed  fuertes. . . 


EL  CARRO  LOCO 


Quico  Ruanes,  muchacho  rico  y  muy  aficionado  a 
los  dieiporbes,  deseaba  ardientemente  poseer  un  auto- 
móvil. Quico  vivía  desesperado  porque  no  podía  sa- 
tisfacer su  pasión  por  las  grandes  velocidades  en 
una  villa  como  la  nuestra  donde  todas  las  cosas  y 
personas  miarchaiban  con  lentitud  monacal. 

•Pero  un  día,  hará  de  esto  unos  doce»  años,  la  ven- 
turosa y  soñolienta  quietud  de  nuestra  Plaza  Ma- 
yor se  vió  intíerrumipiidla  y  aún  escandalizada  con  la 
aparición  repentina  de  un  (automóvil  estrepitoso  s 
insolente.  No  hay  para  qué  decir  que  el  primer** 
que  salió  a  isu  encuentro  fué  Quico  Ruanies. 

Era  un  vehículo  pequeñueo,  dte  color  gris  y  cu- 
bierto de  polvo  pero  se  conocía  quei  era  nuevo.  El 
que  lo  conducía  era  un  señor  forastero,  para  nosotros 
enteramente  deeonocido.  Llegaba  el  homíbre  muy  fa- 
tigado, sudoroso  y  con  cara  de  susto.  Quico  se  ade- 
lantó a  preguntarle  si  le  había  sucedido  algo  por 
el  camino,  a  lo  que  contestó  el  recién  llegada : 

— Nada  malo  míe  sucedió  por  un  ¡milagro  de  Dios¡ 
He  comprado  este  automóvil  hace  poco,  este  es  el  pri- 
mer viaje  ,que  hago  con  él  y  Tes  juro  que  jamás  he 
conocido  pollino  zaino  ni  mulo  de  alquiler  más  bella- 
cos que  esta  imaquiina  maldita.  Mil  veces  estuve  a 
pique  de  verme  zaimjpado  en  la  cuntóta  o  estrellado 
contra  un  árbol.  A  lo  mejor  se  para  en  seco  en  des- 
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poblado  y  a  lo  peor  arranca  coma  una  exhalación  al 
iborde  de  los  derriscaderos  o  a  la  entrada  de  los 
pueblos  donde  hay  mujeres  y  niños  que  matar  . . . 
¡  Les  digo  a  ustedes  que  lo  cuento  por  milagro ! 

Celebramos  con  grandes  risas  el  gesto  trágico  con 
que  el  pobre  hoimibrei  hacía  su  narración.  Por  fim 
Quico  Ruanes  le  dijo  : 

— Pueis  amigo,  es  bien  raro  lo  que  usted  nos  cuen- 
ta. Este  auto  es  de  marca  superior  y  tal  vez  e! 
mal  estuvo  en  que  usted  no  habrá  sabido  dominarlo. 

— Euese  por  lo  que  ífuese  el  caso  es  que  antes  á& 
volver  a  «montarle  haría  voto  de  andar  a  píe  toda 
mi  viida. 

— ¿Me  lo  quiere  usted  vender? 

El  forastero  no  puso  en  ello  el  menor  inconve- 
niente Quico,  como  buen  "sportman"  teórico,  cono- 
cía el  meean'smc  de  muchos  automóviles  por  los 
grabarlos  y  descripcionieis  que  halbía  visto  en  catá- 
logos y  en  periódicos.  Examinó  el  aparato  pieza  por 
pieza,  lo  encontró  en  perfecto  estado,  pidió  precio, 
diólo  el  vendedor  y  por  íin  cerraron  el  trato  en  dos 
mil  pesetas. 

Al  día  siguiente  vino  Quico  Ruameis  a  mi  casa  para 
decirme  todo  alborozado: 

—Esta  tarde  pienso  hacer  un  viaje  de  pruelba  en 
mi  automóvil,  un  viaje  corto,  de  aquí  a  Saláis  y 
vengo  a  invitarte  para  que  <me  acomlpañes. 

— ¡  Líbrenme  Dios ! . . .  Aun  no  estoy  reñido  con  la 
existencia,  amigo  Ruanes. 

—¡No  te  creía  tan  cobarde. 

— Homjbre,  si  lo  tomas  por  ahí ...  Yo  siempre  us- 
toy  dispuesto  a  poner  el  pie  en  donde  lo  ponga  el 
mlás  pintado. 

El  necio  temor  de  aparecer  cofbarde  mi  hizo  dar  un 
salto  de  la  prudencia  a  la  temeridad.  Acabé  por 
acejptar,  con  humos  de  héroe,  la  invitación  de  Quico, 
lo  cu aíl  nio.  míe  impidió  interrogarle  todavía: 

— ¿Pero  tú  sabes  mlainletjar  eso? 
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— Conozco  esas  máquinas  y  las  sé  manejar  como  a 
mis  ¡propios  remos ;  así  es  que  no  tienes  por  qué  abri- 
gar el  menor  canguelo. 

— i  Canguelo  yo?. . .    ¡  Qué  mal  me  conoces ! 

Salimos  carretera  adelante  con  una  velocidad  que 
a  mí  se  ine  antojó  planetaria.  Una  espesa  neblina 
quei  encontramos,  no  sé  dónde,  vino  a  completar  en 
mi  ánimo  la  ilusión  del  Cosmos  y  el  horror  de  aque- 
lal  carrera  fantástica.  En  cambio  el  amigo  Ruanes  se 
encontraiba  en  sus  glorias  y  no  cesaba  de  exclamar : 

— i  Oh,  el  auto !  ¡  Oh,  la  mecánica  !  ¡  Oh,  el  pro- 
greso ! . . .  Con  esta  marcha  yo  creo  que  estaremos  en 
Salas  dentro  de  diez  minutos. 

— 'Pues  yo  creo  que  a  este  paso,  dentro  un  cuarto 
de  ¡hora  estaretmios  en  Saturno,  amigo  Ruanes. 

La  mláquina,  entre  tanto  bufajba,  gruñía  y  canta- 
ba con  velocidad  creciente.  Sin  embargo,  no  tardó 
en  mostrar  ¡algunos  de  los  resalbiois  de  que  la  había 
acusado  su  primitivo  dueño.  Lió  em  irse  derecha  a 
los  pedruscos,  dió  en  meterse  ipor  las  charcas  y  dió 
en  arremeter  contra  los  viandantes..  También  em- 
bistió contra  un  carruaje  que  se  nos  atravesó  en  ei 
camino  y  no  ocurrió  una  catástrofe  gracias  a  la  se- 
nelnidadi  de  Ruanes. 

Por  cierto  que  el  tal  carruaje  ofrecía  un  'aspecto 
singular.  Por  la  lentitud  con  que  'marchaba  podría 
simiboflizar  perfectamente  el  carro  de  la  Pereza.  Los 
cuatro  o  seis  viajeros  que  llevaba  parielcían  todos 
dormidos;  el  corchero  tiamlbiám  "apigazaiba"  en  el  pes- 
cante y  los  caballos  andaban,  si  aquello  era  andar, 
con  los  ojos  adormilados  y  con  las  orejas  caídas.  Ni 
aun  él  estruendo  de  nuestro  demoniaco  automóvil 
consiguió  sacarles  ú\e\  su  profundo  letargo. 

— ]  Ahí  tienes  la  carreta  del  pasado  ! — exclamó  Qui- 
co  con  una  mueca  desdeñosa. 

En  esto  llegamos  al  punto  donde  empezaba  el  des- 
censo de  lia  cuesta'  de  Salas,  culeista  toda  llena  de  in- 
verosímiles recodos  y  orillada  por  espantosos  derris- 
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caderois.  Allí  temlblé  y  quise  apearaae  para  tomar  por 
ióiL  atajo,  ¡pero  Quico  paralizó  má  intento  recordán- 
dome lo  de  la  (Cobardía . . .  Getrré  los  ojos,  ime  despedí 
"in  mente"  de  los  seres  amados  y  me  dejé  arrastrar 
al  otro  mlMido. 

Pero  en  aquel  momento  sucedió  algo  que  me  hizo 
tornar  a  la  vida.  El  endiablado  carricoche  lanzó  de 
pronto  un  alarido,  se  leistretmeció  con  gran  crugido 
dle  sus  músculos  de  hierro  y  acabó  por  pararse  en 
firme. 

— '¿  Qué  ocurre  ,amigo  Ruanes? 

— ¡No  lo  isé, — fine  contestó  con  gesto  mollino. 

— Pues  yo  sí :  según  todas  las  trazas  el  "carro  del 
progreso"  se  ha  plantado  aquí  hasta  el  día  del  Jui- 
cio Final. 

— Eso  yia  islei  verá. 

Echamos  pie  a  tierra,  y  mientras  Quico,  con  una 
ll)ave  inglesa  en  la  mano,  miraba  palpaba  y  olía 
todas  las  articulaciones  del  monstruo,  yo  me  entretu^ 
ve  en  contemplar  un  carromato  tirado  por  siete  po- 
derosas mullas  que  pasaba  icerea  dle  nosotros.  El  ca- 
rromatero, un  hombrecito  rechoncho  y  de  cara  ro- 
jiza, veníia  empinando  una  ib  ota  y  repantigado  como 
un  dios  gañanesco  entre  sus  alforjas  y  sus  mantas. 
De  paso  nos  obsequió  con  urna  carcajada  semejante 
a  un  relincho  y  nos  gritó : 

— -¿Queréis  ulna  gavita? 

Ya  en  teísta  sazón  había  salido  Quico  de  debajo  de 
la  máquina  y  rugía  entre  desalentado  y  colérico: 

— '¡Por  Cristo  bendito  que  no  acierto  a  dar  con  la 
causa  de  esta  parálisis ! . . .  ¡  Parece  cosa  del  demo- 
nio ! 

— ¡Cuando  yo  decía  L. . . 
■ — Ya  no  sé  qué  hacer. 

—Hombre,  hazle  la  señal  de  la  cruz  a  ver  cómo 
la  tama. 

Quicio,  por  ñm,  en  e\  cdlmio  del  despecho  agarró 
una  de  las  palancas  y  tiró  de  ella  emf  urecido.  Aquel 
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violento  tirón  surtió  un  efecto  ineísperado.  El'  auto 
exhaló  un  ronquido,  se  agitó  convulsivamente  y  salió 
de  pronto  disparado  carretera  abajo  haciendo  zig- 
zags y  saltando  a  modo  de  caíbra  loca.  A  poca  dis- 
tancia la  carretera  formalba  una  rápida  curva,  el 
vehículo  siguió  por  ila  tangente,  dio  un  ¡salto  prodi- 
gioso al  chocar  con  el  terraplén  y  se  lanzó  de  "ca- 
beza" en  el  albísimo. . . 

Cuando  llegamos  aü.  lugar  de  la  catástrofe  ya  no 
nos  quedó  más  recurso  quie  el  de  pararnos  a  contem- 
plar filósofamente  el  informe  montón  de  hierro» 
despedazados  a  que  había  quedado  reducida  la  sober- 
bia carroza  del  progreso. 

— No  hay  duda, — ;acabé  por  decir — que  este  (ende- 
moniado vehículo  había  de  parar  en  eso.  Con  todo, 
no  dejaba  de  tener  sui  poquito  de  conciencia  (porque 
bien  pudo  haberse  despeñado  con  nosotros. 

Tornanus  grupas,  a  pie  vil,  y  en  el  parador  de  la 
Espina  encontramos  al  carromatero  que  nos  había 
ofrecido  la  gavita.  Nos  brindó  su  galera  secular 
para  regresar  a  la  villa  y  por  el  camino  nos  fué 
diciendo : 

— Desengáñense  ustéis:  veinte  y  tres  años  hace 
que  ando  por  estos  caminos  montao  ein  este  mesmo 
carro  y  en  jamas  me  he  quedao  empantanao  en  nin- 
gún sitio  y  isiemlpre  he  Uegao  a  mi  hora.  Ya  no  son 
ustéisi  l'os  primeros  utomovilistas  que  se  ríen  de  mi 
andar  galvanero  y  que  luego  vienen  a  pedirme  que 
les  líleve  en  el  carro.  Pa  mí  que  tanto  correr  es  una 
barbandá. .  .  ¡  Redios,  como  si  a  uno  le  faltase  tiem- 
po para  Jlegnr  a  lia  giiesa ! . . . 


LOS  BEBEDORES 


La  romería  de  San  Vicentiei  es  una  de  las  más  re- 
noiníbradas  idie  tmi  país,  con  la  rara  particularidad 
de  que  a  ella  concurren  muchois  más  hombres  que 
mujeres.  '$in  animo  de  ofender  a  nadie  yo  creo  po- 
der explicar  el  motivo  de  esta  táieYOcióii  extraordi- 
naria de  los  "homones"  al  glorioso  San  Vicentín, 
del  modo  siguiente : 

La  hermita  de  (ese  bienavetnitfuriado  ise  lievanta 
blanca  y  humilde  sobre  un  cerrito  rodeado  por  to- 
das partes  de  viñedos.  Ad  lado  de  la  ermita  se  ve 
un  edificio  de  paredes  renegridas  y  en  parte  cubier- 
tas de  yedra:  es  una  bodega  propiedad  díeill  coseche- 
ro más  rico  de  por  aquella  ribera.  Existen,  por  lo 
tanto,  sobre  el  cerro  en  cuestión,  un  templo  cris- 
tiano y  un  temíplo  de  Baco,  cosa  muy  corriente  en 
otros  muchos  lugares  de  tmi  tierra 

El  mencionado  cosiechero  tiene  la  costumibre,  o 
mejor  dicho,  goza  del  privilegio  heredado  de  sus 
padres,  abuelos.  bisabueJlos  y  tatarabuelos,  de  insta- 
lar en  dicha  bodega  un  tonel  enorme  conocido  por 
"La  Cubona"  el  cual  llena  de  su  vino  más  sieilecto 
de  la  última  coiseciha..  Este  vino  está  dedicado  ex- 
clusivamente a  los  buenos  bebedores  de  ¡lia  comar- 
ca y  es  condición  que  todo  sie  ha  idie  consumir  el 
propio  día  de  Bam  Vicente,  al  pie  de  la  cuba,  sin  de- 
jar gota. 
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Es  caso  de  honra  para  aquieUla  hermandad  bebe- 
dora el  que  esta  condición  se  cumpla,  y  así  para 
que  los  gaznates  no  desfallezcan  ise  encuentra  ins- 
talada den  ere  del  bodegón  una  despensa  bien,  pro- 
vista de  enérgicos  aperitivos  ipara  la  sed  como  aren- 
ques asados,  cecina  salada,  chorizos  picantes,  queso 
picanean  y  de  Caíbrales  y  otras  materias  delicadas 
más  o  míenos  incandescentes!.  No  tengo  noticia  de 
que  en  ningún  templo  griego  ni  romano  dei  la  an- 
tigüedad existiesen  más  ardientes  incentivos  para  la 
adoración  del  dios  Baco. 

Con  tales  antecedentes  el  cronista  espera  que  na- 
die tachará  de  exageradas  o  inverosímiles)  las  esce- 
nas  que  va  a  tener  el  honor  de  exhibir  en  este  su 
modesto  tinglado  dominguero. 

#  #  # 

El  sol,  con  la  caraza  mlás  apoplética  y  rubicunda 
que  otras  veces,  como'  si  también  regresase  de  la 
fiesta  de  San  Vicente,  acababa  de  ocultarse  detrás 
día  ¡la  sierra.  Es  la  hora  del  crepúsculo  y  los  rome- 
ros comienzan  a  desafilar  por  el  "camin"  de  la  Flo- 
rida, a  cuya  orüLla  me  siento  sobre  un  pedrusco  para 
verlos  pasar.  Muchos  ame  son  conoicidos  y  esto  me 
permitirá  el  irlos  citando  por  sus  nombres,  remo- 
quetes, pelos  y  señaléis. 

El  (primier  gruipo  que  aparece  lo  forman  tres  hon- 
rados vecinos  de  Brañavieja.  Son  Celedonio  el  Ca- 
pador, Br.aciin.o-s  el  imadreñero  y  don  Tirso  el  maes- 
tro idie  escuellia.  El  camino  les  resulta  algo  estrecho 
y  a  cada  paso  se  detienen  para  hablar  de  sus  co- 
sas. 

— Capador, — tartageó  de  pronto  el  maestro,  aga- 
rrado a  las  solapas  de  su  vecino — no  esterilices  más 
gochos,  ni  más  toros,  ni  más  caballos,  ni  más  po- 
rretas. . .  Es  una  iniquidad. . .  Es  un  contra  Dios. 

— ¿Pos  a  quien  voy  a  esterilizar,  maestro? 
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— ¡  A  los  hombres,  porreta  ! . . .  No  dan  de  sí  inás 
que  pícanos  y  'bestias. ...  Mi  escuela  es  urna  piara... 
Todos  brutos,  todos  míalos...  El  mejor  es  un  lo- 
bezno. 

— Mire  lo  que  diz,  maestro, — atajó  Braeinois. — Yo 
tengo  nueve  como  nueve  rejitanes . . .  Cinco  van  a 
su  escuela. 

— Oye,  Capador — replicó  el  maestro  dando  un 
resoplido — tienes  que  comenzar  por  este  igandúl. . . 

#  *  * 

No  puQdo  oir  más  porque  tengo  que  atieinider  a 
uno  que  viene  detrás  lanzando  temos  y  bufidos.  Es 
Lulo  de  Castañera  que  viene  tirando  del  ronzal  de 
su  jamelgo,  el  cual  se  resiste  a  seguir  a  su  amo,  sin 
duda  porque  comprende  'que  el  ique  acompaña  a 
un  beodo  no  puede  tener  íbuen  fin. 

— ¡Mala  centella  tie1  funda,  ladrón!...  ¿Quiés 
reite  de  mí,  sinvergüenza,  fío  de  mala  madre!...  Non 
pues. . .  jXdo  !. . .  Agora  verás. 

Después  de  varias  tentativas  infructuosas,  al  fin, 
ie»T  de  Castañera  logra  subirsie)  al  rocín,  pero  en 
«sto  se  tuerce;  (la  albarda  y  el  giniete  cae  por  el  lado 
opuesto.  Nuevos  puñetazos  y  nuevos  insultos  que  la 
pobre  bestia  aguanta  con  la  cabeza  gacha,  sin  osar 
levantarla  contra  tantas  injusticias. 

Mel  imagen  de  muchos  jumentos  y  de  muchos 
leodos  sus  amos  y  señores. 

*  *  * 

Aquí  llega  don  Eulogio,  rico  y  panzudo  burgués 
de  la  cercana  villa,  acomjpañado,  y  a  trechos  soste- 
nido, por  su  criado  Formigón.  El  amo  es  un  hombre 
rechoncho  y  pequeñuco  y  el  criado  es  un  coloso. 

— Tú  siemjpre  has  sido  un  borracho,  un  pillo, 
Formigón. 

— 'Gracias,  don  Ulogio. 

— Pero  así  y  todo  tú  sabes  que  te  aprecio. 
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— 'Gracias,  don  Ulogio. 

— Desde  mañana  te  voy  a  aumentar  la  soldada  en 
doce  reales. 
— Gracias,  mi  amo. 

— Y  te  voy  a  regalar  una  zamarra  nueva. 
— Dios  i  io  pague,  señor. 

— Bueno ...  ¿Y  ahora  que  opinas  de  eso,  Formi- 
gón? 

— Opino  que  nunca  atopé  tan  generoso  y  tan 
campechano  el  vino  de  la  Cubona. 

#  *  # 

A  continuación  se  aparecen  un  homlbre  y  una 
mujer.  Es  e]  Coxo  de  Porciles  con  una  ''petenera" 
monumental ;  y  ella  es  Ulaya  la  panadera.  No  son 
marido  y  i/rjjer,  pero  Udaya  lo  vio  tan  "perdió" 
que  quiso  ayudarle  a  llegar  a  su  casa  por  pura  "ca- 
ridá". 

Pero  el  de  Porciles,  borracho,  pelmazo  y  repul- 
sivo, exigía  algo  más.  Baboso  y  con  los  ojos  encan- 
dilados le  dijo  a  su  protectora  algo  que  no  pude 
oir;  mas  de  repente  la  digna  mujer  (Le  dió  un  em- 
pellón que  le  hizo  rodar  patas  arriba,  al  mismo 
tiempo  que  leí  decía  airada  : 

— ¡iMira  pa  ahí  a  qué  hora  míe  viem  a  pedir  coles 
esti  f  ediondo  ! . . . 

#  *  # 

Sigue  un  numeroso  contingente  formado  por  di- 
ferentes grupos.  Del  primero  se  adelanta  de  impro- 
viso un  mocetón  de  cara  torva  con  la  boí- 
boína  tirada  sobre  lia  nuca,  la  pelambre  arremolina- 
na  sobre  la  frente,  la  pechera  entreabierta,  la  faja 
arrastrando  y  un  formidable  "cibiello"  en  la 
diestra. 
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- —De  aquí  non  pasa  naide, — gritó  plantado  en  mi- 
tad del  camino. — Niada  ni  naide,  porque  a  mí  non 
me  da  la  rial  gana . .  ¡  Eh ! . .  .  Soy  de  Coimibarcio . . . 
¡  Eh  ! . . .  A  ver  los  valientes ...  ¡  Eh !  ¡  Que  yo  soy 
de  Combarcio  ! .  . . 

Por  fortuna  ail  intentar  una  gallardía  el  Fiera- 
brás de  Combarcio  tropieza  con  un  morrillo^  se  cae 
de  espaldas  y  allí  se  queda. 

Antonón  el  de  Armayán,  bregando  con  su  mu- 
jer: 

— 'Bigote  que  nom  sigo  pa  casa,  Taresa. 

— ¿Pero  qué  quiés,  fartóm  ide  los  demonios?  Dos 
azunibres  llevas  entre  el  peyejo...  ¡Non  fuera  so- 
limán ! . .  . 

— ¿Borracho  yo?... ¡Tú  y  tu  alma!...  Lo  que 
toy  ye  muerto  de  secarlo  . .  .  Vuelvo  pa  la  Cubona. 

De  un  grupo  de  familia : 

Déxate  de  eso,  Fansin...  Tas  metiéndote  con  tu 
tiermano  y  estas  desensiones  enitestinalieís  entre  la 
familia  me  parecen  muy  ¡mal. 

— ¿Pero  tú  uon  lo  viste?  El  mi  hermano  ye  uin 
charrán  que  me  ha  mentao  a  la  familia  y  yo  non 
me  quedo  sin  mentársela  a  él. 

*  m  * 

Aquí  van  tres  o  cuatro  viejos  campesinos  de  la 
parroquia  de  Quitaniella  .Todos  andan  entre  los  se- 
tenta y  los  ochenta,  pero  el  milagroso  vino  de  la 
Cubona  les  ha  devuelto  iem  aquellas  horas  los  áni- 
mos y  las  alegrías  de  la  mocedad. 
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— Eh,  Xastrón,  abasta . . .  Quedamos  en  que  pal 
año  que  vi  en  casamos  al  mío  rapaz  con  Ja  tu  ra- 
paza . . . 

■ — Cabal...  Y  hay  que  vivir  basta  que  nos  den 
una  docena  de  nietos. . .  ¡Viva  la  Virgien! 

1 — Pal  Xineiro  que  vien  ¡to  plantar  unas  finales  en 
mi  güerta  del  Pumar. 

— ¿  Figos  ? . . .  ¡  Pa  quién,  Paxarón ! 

— ¡Ay  degorrio,  ipa  mí!.  ...iSbtmta  y  tres  años 
cuento  pero  tobía  espero,  con  la  ayuda  de  Dios, 
¡probar  escws  figos. 

*  #  # 

De  una  pandilla  de  canteros  de  la  Rañadoira : 
— ¡  Viva  la  República !.'.,.  ¡  Abaxo  los  curas ! . . . 

¡  Abaxo    el  escurantismo  ! . . .    ¡  Abaxo    La  enquesi- 

ción ! 

Otra  voz  vinosa  y  carraspeña: 

— ¿  República ¡  Quiá ! . . .  ¡  Viva  la  anarquía !... 
Yo  soy  anarquista  porque)  me  saltel  de  Ibis  ríñones. . . 
Pa  mí  la  muyer  de  don  Colás;  pa  mí  el  cbalete  de 
don  Floro  . . .  Pa  mí  la  sangre  de  esos  burgueses  ba- 
rrigudos. . .  ¿Por  qué  han  de  tener  más  barriga  que 
yo  ?■ . . .  ¡  Abaxo  la  Biblia ! . . . 

#  #  * 

Dos  que  van  un  poco  más  latrás : 

— Nunca  me  pareció  tan  bueno  como  hoy  el  vino 
de  la  Cubona.. . .  Todo  mejora;  todo  va  bien  eto  el 
mundo. 

— Pues  a  mí  nunca  me  pareció  tan  agrio  ni  tan  de- 
sabrido. . .  Todo  se  pierde. . .  Todo  degenera. 

Diel  mismo  vino  de  la  imismia  cuba  habían  for- 
mado tan  diferente  opinión  estos  dos  catadores... 
Eran  el  optimismo  y  el  pesimismo. . . 
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€ierra  la  mancha  una  alegre  y  bulliciosa  pandilla 
de  romeros  y  romleras:  es  lia  de  la  juventud.  Con 
esta  ráfaga  primaveral  de  amor  y  de  alegría  termi- 
nó la  fiesta  de  San  Vicentín  cuando  ya  la  noche  ha- 
bía cerrado. 

Mas  en  vez  de  tornar  alegre  como  todos,  me  sentí 
de  pronto  acometido  por  una  intensa  melancolía. 
Yo  me  había  sentado  a  la  vera  del  camino  con  el 
propósito  de  tomar  una  copia  fiel  de  aquellas  esce- 
nas típicas  de  mi  tierra  y  solo  pude  oíbjtener  estos 
apuntes  incoloros  y  fríos. 

Me  faltaban  eil  pincel  de  Ooya  o  la  pluma  dé  Bal- 
zac. 


TIME  IS  MONEY 


Mala  partida  nos  hizo  Dios,  y  El  me  perdone, 
cuando  le  dijo  a  nuestro  primer  padre  aquello  de 
"ganarías  el  pan  con  «el  sudor  de  tu  rostro".  Sin  em- 
bargo, mientras  la  humanidad  sie  conformó  con  pan 
sólo  no  le  faltaron  sus  horas  de  descanso  y  de 
respiro,  y  se  liba  viviendo'. 

Pero  llegó  un  día  en  que  el  homlbrei  se  cansó  de 
tanto  pan  a  secas  y  apeteció  un  trago  de  vino.  El 
vino  le  sirvió  de  estimulante1  y  ambicionó  otras  mu- 
chas cosas.  Para  adquirir  estas  cosas  inventó  la 
moneda  y  este  invento  fué  el  que  le  sugirió  ia  un 
inglés- — ¡ inglés  había  de  ser! — estas  palabras  fatí- 
dicas: "Time  As  m'oney".  El  tiemípo  íes  dinero. 

De  imás  terribles  consecuencias  para  el  género 
humano  ha  sido  el  time  is  money  que  lo  de  "ganarás 
el  pan". . .  porque  si  bien  la  frase  bíblica  contiene 
un  mandato  expiatorio,  la  del  inglés  parece  que  en- 
cierra una  maldición. 

Desde  que  el  time  is  money  se  divulgó  por  el 
mundo  la  humanidad  (perdió  su  quietud  y  su  des- 
canso y  se  vió  arrebatada  por  el  más  espantoso  fre- 
nesí. Los  hombres,  y  con  ellos  las  mujeres,  para 
mayor  desgracia,  se  han  lanzado  a  una  carrera  lo- 
ca, unos  para  ganar  el  tiempo  y  otros  para  no  per- 
derlo. A  ninguno  le  es  permitido  sentarse  ta  la  ori- 
lla del  camino  para  colbrar  aliento  ni  para  mudarse 
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los  calcetines,  porque  el  tropel!  que  viene  detrás  lo 
arrollará  y  le  saltará  por  encima. 

Salvo  las  comunidades!  religiosas  donde  se  ha  he- 
cho voto  de  paz  y  de  pobreza,  y  salvo  tos  centros 
burocráticos  donde  tamlbién  se  ha  /hecho  voto  de  no 
apurarse  por  na  día,  todas  las  demás  agrupaciones 
humanas  giran  como  rebaños  de  lobos  hambrien- 
tos en  medio  de  tía  noche,  o  como  bandadas  de  ga- 
viotas en  medlio  de  la  tempestad,  aulLamdo  o  graz- 
nando :  ¡  time  is  money !  ¡  time  is  money ! 

La  solidaridad  humana,  tal  como  ahora  se  en- 
tiende, nos  ha  imrpuesto  il'a  obligación  de  correr, 
•con  ganas  o  sin  ellas,  cuando  ios  demás  corren.  Los 
perezosos,  los  cachazudos,  los  sedentarios  y  los  con- 
templativos ya  no  tienen  derecho  a  la  existencia. 
Nada  se  puede  hacer  aetuaHmlente  con  lentitud,  ni 
aun  aquellas  funciones  corporales  em  que  la  natura- 
leza exige  algún  reposo.  Sobre  la  puerta  ictietL  ga- 
binete; sofore  la  dtel  dormitorio;  sobre  lia  del  come- 
dor :  sobre  la  del  baño  y  sobre  la  del  water  closs  se 
ha  fijado  este  cartel  inquietante:  time  is  money... 
Hasta  sdbre  la  puerta  diell  oratorio  hemos  colgado  el 
letrero  fatal  a  fin  de  no  gastar  míás  que  el  time  pre- 
ciso en  nuestra  comunicación  con  Dios  . . .  si  es  que 
nos  queda  algún  tiempo  para  acordarnos  de  El. 

Ya  desde  la  niñelz  comienza  el  homíbre  a  sentir 
sobre  su  frente  (la  tremenda  'maldición  time  is  mo- 
ney. El  papá  de  la  criatura,  a  fin  de'  acelerar  su 
crecimiento,  le  encaja  entre  pecho  y  espalda  las  mil 
drogas  que  ha  inventado  la  química  para  sustituii 
"con  ventaja"  los  alimentos  naturales.  Luego  vie- 
ne e/1  maestro,  y  como  buen  'cofrade  que  es  del 
"time  is  money",  le  embute  al  muchacho  en  el  ce- 
rebro, a  toda  prisa,  un  enorme  caudal  dé  sabidu- 
ría: die¡  suerte  que  ahora  el  niño  de  doce  años 
alcanza  la  misma  talla  intelectual  que  antaño  un  hi- 
dalgo de  cincuenta.  Pero  como  toda  püanta  que 
rápidamente  crece  rápidamente  se  agosta,  este  ni- 
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ño  se  encontrará  a  los  treinta  años  en  piedra  de- 
crepitud. 

"Time  is  money"  va  pensando  siempre  el  hom- 
bre de  negocios,  y  «es  idea  que  le  aicoimpaña  (etn 
todas  (las  acciones  idte  ®üí  vida  y  en  todas  le  rob£ 
la  tranquilidad.  Si  su  esposa  le  ofrece  una  caricia, 
"time  is  money",  le  dirá  para  que  no  la  prolon- 
gue demasiado;  si  se  sienta  a  la  mesa,  "¡time  is 
money!",  le  gritará  al  camarero  mientras  despliega 
la  servilleta  con  (mano  nerviosa,  y  luego  amihaúla- 
rá  bocados  couno  si  fueseln  paquetes  postales  que 
llevan  escrita  la  palialbra  "urgente";  si  por  acaso  se 
acuesta  a  dormir,  nunca  lo  hará  isin  antes  colocar 
sobre  la  ¡mesa  de  noche  un  despertador  'diabólico 
que  ha  die  medirle  y  lelseatimiarle  el  sueño  y  desper- 
tarlo ¡despavorido  a  la  hora  señalada. 

"Time  is  imoney"  medita  el  agricultor  estudian- 
do los  mieidios  de  laiceOerar  el  cneicim¡iento  de  sus  plan- 
tas y  de  sus  frutos.  La  química,  con  sus  abonos  cien- 
tíficos, le  ayuda  ta  obtener  castañas  como  puños  en 
el  mes  de  Mayo  y  ciruelas  como  imielones  en  el  mes 
de  Enero.  Pero  la  iNaiturailiem  siempre  toma  su  ven- 
ganzas de  tales  violencias,  dando  frutos  insulbstan- 
ciales  que  no  sirven  para  el  recreo  del  paladar  ni 
para  el  sustento  del  cuerpo. 

"Time  is  /monely"  gruñe  ei  arquitecto,  deseoso  d¡e 
terminar  en  icuatro  días  al  edificio  que,  honrada - 
miente  pensando,  necesitaría  cuatro  meses  /para  su 
terminación.  Pero  al  arquitecto  lo  que  le  importa  es 
realizar  el  milagro  de  rapidez,  porque  a  ello  le 
obliga  el  "itiime  is  money"  que  lleva  ten  la  miente. 
Claro  está  que  a  los  pocos  meses  el  edificio  se  des- 
plomará sobre  sus  moradores,  pero  este  incidiente 
ya  no  le  quita  ia¡l  constructor  la  gloria  debida. 

"Time  is  -money",  ruge  él'  auriga,  sea  cochero, 
chauffeur  o  mayoral,  all  emprender  la  carrera  en 
quiei  se  ha  de  estrellar  o  nos  ha  díe  ¡reventar  a  nos- 
otros, que  es  lo  más  sensible...  hasta  cierto  punto. 
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Digo  hasta  cierto  punto,  porque  tal  vez  sea  una 
ganga  el  'llegar  a  la  sepultura  sin  pérdida  de  tiem- 
po. Por  la  ¡misma  razón  el  navegante  intrépido,  al 
hacerse  (a  (la  miar,  ieni  vez  de  poner  el  pensamiento 
en  Dios,  ¿o  pone  en  el  "time  is  money",  y  con  esto 
ya  no  hay  nada  que  le  arredre.  Si  el  comandante 
del  "Titanie"  hubiese  tenido  tiempo  de  hacer  una 
confesión  simicena,  se  vería  que  e|l  "time  is  money" 
fué  el  verdadero  promotor  de  la  catástrofe. 

"Time  is  money"  cavila  el  ajbogado  mientras  re- 
dacta el  informe  sobre  nuestro  pleito.  "Time  is  mo- 
ney" piensa  el  magistrado  que  ha  de  estudiar  el 
dicho  informe;  y  entre  el  apresuralmfiento  del  uno 
y  del  otro,  nuestra  causa,  que  empezó  siendo  civil, 
acaba  siendo  criminal,  y...  nos  vemos  a  dos  dedos 
de  la  horca. 

"¡  Time  is  meney !,  les  grita  el  editor  a  sus  su- 
balternos, porque  ya  está  encima  el  instante  de  sa- 
car el  periódico  a  la  vía  pública.  Todos  obedecen 
al  mágico  conjuro  de  aiquelMia  frase,  y  lanzan  de  sí 
sus  correspondientes  "trozos"  ¡die  literatura  como  si 
fuesen  churros.  El  periódico  sale  convertido  en  ca- 
jón de  sastre,  plagado  de  erratas  y  de  sandeces; 
pero  salió  al  minuto  fijo  y  cumplió  con  lo  princi- 
pal: con  el  "time  is  money". 

"Time  is  money"  mascullan  el  pintor,  el  músi- 
co, el  escultor,  el  novelista,  el  poeta,  echando  de  sí 
sus  obras  "lartísticas"  con  da  misma  aibundancia  que 
la  encina  fecunda  echa  bellotas  en  el  otoño ;  en  lo 
cual  puede  ser  que  hagan  muy  bien,  porque  los 
que  han  de  servirse!  del  artístico  alimento  también 
llevan  el  "time  is  mjoney"  infiltrado  en  las  venas 
y  no  pueden  o  no  quieren  detenerse  (a  examinar  la 
calidad  de  la  bellota. 

En  fin,  desde  que  el  "time  is  money"  se  ha  ele- 
vado a  la  categoría  de  dogma,  ha  suplantado  en  la 
conciencia  humana  hasta  la  propia  ley  de  Dios. 
¿Amar  a  Dios  sobre  todas  las  cosas?  No  puede  ser, 
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parque  el  "time  lis  m]oney"  embarga  todo  nuestro 
corazón.  ¿Santificar  ilias  fiestas?  No  es  posible;  hay 
mucho  que  hacer.  ¿No  matar?  Hay  que  eliminar  al 
que  nos  estorbe.  ¿'No  desear  lia  mujer  del  prójimo? 
No  podemos  perder  el  "tilmie"  en  buscar  la  propia. 
¿No  codiciar  los  bienes  ajemos;  ?  Mandamiento  im- 
posible, porque  se  opone  de  lleno  al  '  'time  is  mo- 
ney",  esto  es,  al  rápido  encumbrimiento  de  nuestra 
fortuna.  En  resumen :  que  hemos  conseguido  (en- 
cerrar los  diez  mandamientos  en  esta  máxima  úni- 
ca :  "Time  w  mamey". 

Y  el  ''time  is  money"  nos  acompaña  hasta  el  fin 
de  nuestra  vida  para  que  no  perdamos  el  tiempo  en 
una  muerte  demasiado  lenta.  "Tiímte  is  money"  mur- 
muran los  herederos  a  lia  cabecera  del  moribundo  ; 
"time  is  money"  vocifera  luego  el  agiente  de  pom- 
pas fúnielbres,  'contrariado  por  le  lentitud  con  que 
marcha  da  comitiva;  y  "time  is  ¡money"  canturrea 
febrilmente  el  enterrador,  echando  de  'golpe  la  úl- 
tima <p alada  de  tierra  dentro  de  la  fosa. 

¿Será  éste  el  último  ' ' time  is  money"? 

¡Ojalá!  Pero,  ¿quién  sabe?...  Proíbablementie,  el 
viejo  Caronte  se  habrá  modernizado  también  y  nos 
gritará,  empujándonos  ¡a  toda  prisa  dentro  de  da 
barca:  "¡Time  is  money1"  Y  luego  el  terrible  Mi- 
ños,  por  laquello  del  no  perder  tiempo,  nos  juzgará 
en  moinltón  y  nos  mandará  a  vagar  ipor  la  región 
sombría,  condenados  a  graznar,  rugir,  'bufar  y  ca- 
carear eternamente : 

"¡Time  is  money!  ¡Time  is  money!" 


COSAS  DEL  IDIOMA 


— ¿Yo  tengo  >eil  honor  de  saludar  a|l  señor  Ma- 
rón? 

— Para  servirle. 

— Yo  soy  Jota  Bridge,  el  joven  (hombre  dje  quien 
le  escribió  imister  Fernández  su  compatriota  el  ¡co- 
merciantes en  coniidias  diel  Jacksonviilie. 

— Ah,  mi  amigo  Pancho  Fernández  el  fondista. . . 
Bien  venido,  imáster  Bridge. 

— ■Usteid  perdone  si  imi  visita  es  trastornada . . . 
Uisted  paréele  que  está  para  salir  afuera. 

— íEm  efecto,  pensajba  salir  a  dar  una  vuelta  por 
el  iMallecón. . .  Es  costumbre  vieja. . .  Si  usted  tiene 
la  bondad  de  acompañarmid. . 

— ¡  Oh !,  yo  hago  mucho  placer  en  ello . . . 


— Sentémonos  aquí,  míster  John.  ¿  Qué  le  parece 
a  usted  este  paseo? 
— ¡Oh,  imiagní'fijco ! 

— Por  aquí  verá  usted  pasar  iia  flor  y  nata  de  la 
sociedad  haíbanera, 

— Usted  perdone;  ¿qué  quiere  decir  ñor  y 
nata  ? 

— Lo  más  escogidb,  lo  más  selecto.,. .  La  "high 
life". 

— Oh,  ya. . .  Yo  había  confundido  la  nata  con  la 
manteca. 
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— Es  posible. .  .  De  miodo  joven  John  que  usted 
viene  a  Cuba  a  tra/bajar...  ¿A  qué  piensa  usted 
dedicarse  por  «de  pronto  ? 

— Yo  vengo  a  ser  intérprete  en  el  comercio  o  en 
hotel  o  en  aficiona  o  por  ahí. 

— Según  eso,  usted  conoce  bien  el  castellano. 

— -Como  usted  añina.  Tres  años  lo  he  estudiado  en 
el  más  grande  eo¡le¡gio  dle  Boston  con  profesores 
grandes  y  notas  altas. 

— Vamos,  como  todo  lo  de  allá,  todo  alto,  todo 
grande...  Sin  embargo,  tres  años  no  me  parecen 
tiempo  'bastante  para  aprender  un  idioma  tan  difí- 
cil como  lell  español. 

— ¡  Oh,  dificultoso,  no  ! . . .  Yo  lo  he  estudiado  mu- 
c/ho  y  lo  encuentro  fácil. . .  ¿Usted  no  me  entiende? 

— Por  ahora  ail  pelo. 

— ¿Al  pelo?. . .  ¿Qué  es  lio  que  dlecir  al  pelo? 

— ¿Lo  ve  usted?  Al  pelo  quiere  decir  "muy  bien", 
"perfectamente"....  Por  eso  yo  le  decía,  amigo 
John,  que  en  la  lengua  castellana  no  todo  el  monte 
es  orégano  ni  es  cosa  de  eosier  y  cantar. 

— No  entiendo,  señor,  eso  de  oriégano,  ni  lo  de 
cantar. . . 

— No  'me  extraña .  .  .  Sin  embargo,  con  el  tiempo 
y  un  ganchito  usted  ¡lo  entenderá,.  Usted  no  mié  pa- 
rece de  los  hoonjbreis  que  s'e  dluermien  en  las  pajas 
ni  de  los  que  se  les  mrulereín  los  lechomes  en  la  ba- 
rriga. 

— -¡  Caramba !  . . .  ¿  Lechones  ? . . .  Yo  me  alboroto, 
señor  Marom. . . 

— Homibre,  no  es  para  tamto  . . .  Son  expresiones 
del  vulgo  un  poco  groseras,  pero  que  es  necesario 
saberlas  al  dedillo,  porque  el  que  las  ignora  mete 
con  frecuencia  la  pata  y  le  toman  el  pello...  ¿Se 
hace  usted  cargo? 

— ¡Oh!  ¿Meta*  la  pata  qué  eis? 

— Algo  como  mleterse  en  honduras. 

— Tampoco  entiendo,  señor.  i 


BURLA  BURLANDO 


275 


— Es  como  meterse  en  camisa  de  once  varas. 

— Yo  me  aturrullo,  señor.  ¿Usted  míe  aclara? 

— ¡Eli!  un  año  tardaría  en  laclararie  esos  tiquis 
miquis  y  no  es  esta  ocasión  para  meternos  en  dimes 
y  diretes .  . .  Pero,  cambiando  el  chucho,  ¿  qué  opina 
usted  dJe¡  este  espllendor,  de  ¡este  bullicio,  de  estas 
gentes? 

— Mucha  majestad...  ¿ Quién  íes  ese  a  quien  to- 
dos sonríen  y  ponen  eil  somjb-rtero  abajo  ? 
— E:s  uno  que  hace  poicos  años  era  un  buche .  . . 
— ¿Buicho?.  .  .  No  sé.  ... 

— Un  bruja,  un  perdulario,  pero  que  ahora  es  uña 
y  carne  de  todos  los!  imiagnates  y  tiene  el  riñon  bien 
cubierto. 

— No  entiendo,  pero  adivinen...  ¿Por  qué  enton- 
ces lo  saludan? 

■ — Unos  por  pura  guataquería  y  otros  porque  ha- 
cen la  vista  gorda. 

— Vista  gorda...  ¿Ojo  hinchado,  no? 

— «Nada  idle  eso  . . .  Vista  gorda  ies¡  mirar  por  alto, 
hacerse  eil  tonto. 

— ¿Y  cómo  este  pueblo  mira  como  tonto,  siendo 
como  es  de  vista  liairga? 

— ¡Qué  sé  yo!. i. .  Nadie  osa  decirle  a  ese  magna- 
te ¡las  «cuatro  frescas  que  se  mielrece,  porque  tiene  fa- 
ma de  hombre  de  míalas  pulgas  y  de  pelo  en  pe- 
cho. ...  Dicen  también  que  se  pone  terrible  cuando 
se  ]¡&  sube  eil  humo  a  Mis  narices  y,  como  es  natural, 
nadie  se  le  enfrenta  por  -no  (buscarle  tres  pies  al 
gato. 

— 'I  Oh,  señor  Marón ! . . .  Pies  del  gato ;  míalas 
pulgas;  humo  de  narices...  ¡  Caramjba  ! . . .  ¿Usted 
me  habla  castellano? 

— Del  más  castizo,  mistfetr  Johm. 

— Entonces  yo  no  saber  nada  de  ello. 

— No  se  apure,  joven,  que  con  el  tiempo,  maduran 
las  uvas. 
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— Oh,  usted  me  diga :  ¿  esos  cuatro  caballeros  que- 
van  en  esleí  carro  tam  imiponemte,  quiénes  son? 
— Son  otros  cuatro  buches. 

— ¡Cararm,ba  !  ¿Buchos  tamibién?.. . .  Es  palabra 
general. 

— En  efecto,  es  ila  palabra  de  imjoda,  míst-er  John... 
La  que  más  'gráficiaimlente  calificia  a  imuichos  de  los 
que  hoy  'triunfan  en  lia  poüítiea  y  en  effi  Gobierno . . . 
Tamibién  se  les  llama  botelleros. 

— i  Porque  beben  ? . . . 

— Porque  beben  y  porque  comien.. . .  Forman  mu- 
chedumbre... 
— ¿Y  cómo  se  elevan? 

— Porque  son  los  más  activos  y  los  que  más  bullen1 
en  el  mundo  político.  Usted  los  verá  andar  siempre 
die  ceca  en  meca  agarrados  a  los  faldones  de  los 
ministros  y,  al  fin,  consiguen  pegarse  al  biberón  y 
hacer  mangas  y  ¡capirotes  defll  interés  diel  pueblo. 

— ¿  Y  'el  pueblo  tampoco  dice  nada? 

— Algunas  veces  se  atufa  y  toma  el  cielo  con  las 
manos  y  quásiteira  armar  el  giran  cisco,  pero  no  hace 
máls  que  ladrar  a  la  luna,  porque  nada  puede  con 
los  que  tienen  la  sartén  por  el  mango. 

— No  comjprendo  nada  ide  eso,  señor. 

— No  me  extraña,  amigo  Bridge...  Yo  tainupoco  en- 
tiendo muchas  cosas. 

— Entonces,  ¿ustield  ¡bromea? 

— ÍLa  cosa  no  es  pana  bromas. . .  Pero  hablando 
de  todo  un  poco,  ¿  qué  te  pareec  a  usted  de  las  mu- 
jeres cubanas? 

— ¡Oh,  eelestáales! 

— Aquí  todas  lo  son ;  desde  la  doncella  ¡espiritual 
hasta  ü!a  jamona  exuberante. 

— ¿BaJy  jamón  diel  género  femenino? 

— Ya  ío  creo,  y  que  suele  ser  del  mjás  apetitoso... 
Yia  usted  verá,  mister  John,  eómo  antes  de  poco 
tiempo  coje  usted  la  gran  pelota  por  alguna  mujer 
de  esta  tierra. 
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— ¿EláJasi  juieigan  -ai  la  pelota  ? 

— Sí,  con  los  homjbres,  muy  graciosamente . . .  Na- 
da, «que  usted  se  ha  de  casar  por  iaquít  salvo  que 
sea  usted  galleta    con  gorgojo. 

— i  Gorgoeo  ? . . .  ¿Y  eso  ? . . . 

— «Que  sea  usted  casado  en  su  país. 

—¡Oh,  no! 

— Pues  aquí  se  casará  us¡t|eid  sin  remedio,  pero  le 
anticipo  que  aquí  hay  que  hilar  imiáis  delgado  que 
en  los  -Estados  Unidos  para  eso  del  matrimonio. 

— ¿Qué  hacer? 

— Primero  tendrá  usted  que  empezar  por  ven- 
derle, aliguoias  listas  a  lia  muchacha  y  hacer  el  oso 
por  algún  tiempo.  Luego  viene  el  pelar  la  pava 
con  ella  al  pie  dtei  la  reja  ;  pero  esto  no  ha  de  du- 
rar mucho,  porque  sino  ell  padre  o  la  madre  de  la 
chica  le  harán  a  usted  herrar  o  quitar  el  banco. 

— (No  soy  herrador,  señor. 

— Sea  usted  lo  que  fuere,  si  se  hace  ell  iboibo  lo* 
mandarán  a  freír  espárragos  o  con  viento  fresco  o 
con  da  ¡música  a  otra  parte. 

— Yo  no  seré  en  amíor;  yo  no  sabré  decir  cosas  a 
la  muchacha. . .  Yo  veo  que  no  sé  el  español. 

— Para  eso  ano  hace  gran  falta*.  Los  enamorados 
se  hablan  con  los  ojos  y  ustedes  se  entenderán  a 
las  müll  maravillas  siempre  que  se  quieran  mucho. 

— Tendré  que  volverme  a  Boston». 

— ¡  Qué  dásiparate!  Quéd|e|se  usted  en  la  Halana, 
que  aquí  aprenderá  más1  castellano  que  en  todas  la» 
aeademiias  de  ilos  Estados  Unidos.  El  agua  e¿  ne- 
cesario tomarla  al  pie  del  coco,  y  no  se  puede  repi- 
car y  andar  en  lia  procesión.  Usted  meta  el  hombro 
de  'firme  en  eso  del¡  idioma,  y  ai  fin  acabará  usted 
por  darle  a  la  sin  hueso  tan  en  español  como  el  más 
pintado.  Todo  els  cuestión  de  cogerle  el  juego  y 
machacar  d)el  'firme  porque  no  se  cogen  truchas  a 
bragas  enjutas,  ni  es  razón  que  se  le  pidan  peras  al 
olmo... 
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— ¡  Oh,  señor  (Miaron !  Usted  se  'me  enturbia  más 
cada  vez. 

— Pues  yo  (bien  procuro  ¡haíblliarle  con  •dLaridad. 
— Gracias,  señor;  pero  yo  estoy  a  obscuras. 
— ¡Pues  apaga  y  vamonos* 
—¿Qué  dice? 

— Que  ya  está  anocheciendo,  joven  Bradge...  ¿Us- 
ted se  queda? 

— 'No,  señor;  seré  con  ustieid  a  su  casa. 

— Pues  ¡  ■ai  (avío !  Y  no  eche  usted  en  saco  roto  ni 
tome  a  humo  de  pajas  cuanto  acabo  de  decirle.  Por 
fortuna,  en  buenas  manos  está  el  pandero,  y  como 
usted  reís  un  joven  que  las  coge  lai  vuelo  y  sabe  dón- 
de le  aprieta  el  zapato. ...  ¿No  es  así  míster  John? 

— All  rigth,  iseñor  Marón... .  Buenas  noches. 

— Siempie  suyo,  y  perdone  la  'lata. 


EL  LICENCIADO  BARBETA 


Entre  líos  vecinos  de  mi  tranquila  aldea  surgían 
pleitos  a  menudo,  lo  cual  (no  dejaba  do  estar  bas- 
tante en  desacuerdo  con  los  (poemas  más  o  menos 
bucólicos  que  los  poetas  de  la  ciudad  solían  dedi- 
car a  ila  placidez  idílica  de  ríos  pueblos  rurales. 

Pero  hay  que  añadir  en  honra  y  prez  diei  sus  mo- 
radores, que  sus  pleitos  se  resolvían  casi  siempre 
a  satisfacción  de  tirios  y  troyanos,  gracias  a  la 
hombría  de  bien  de  tres  o  cuatro  de  los  más  respe- 
tables vecinos  que  fungían  regularmente  de  "ami- 
gables componedores". 

No  es  ¡que  fuesen  éstos  lo  que  se  llama  unos  ju- 
risperitos consumados,  que  entre  ellos  los  había) — 
¡Dios  me  dé!... — que  f imitaban  sus  papeles  con 
una  cruz,  "por  no  saberlo  hacer  de  otra  manera"; 
pero  a  falta  de  letras  poseían  un  excelente  sentido 
natural,  ¡buena  voluntad  y  una  honradez  a  toda 
prueba,  que  son  cabalmente  los  manantiales  más 
abundantes  y  más  puros  de  toda  justicia. 

Así  marchó  como  una  seda,  en  mi  lugarín,  du- 
rante 'muchos  años,  siglos  quizás,  la  rústica  carroza 
de  Astrea,  hasta  que  un  día  vino  a  lelstaíbllecerse 
allí  un  lie  amelad  o  en  leyes,  venido  de  no  sé  dónde, 
a  quien  llamaban  Barbeta. 

Era  nuestro  licenciado  hombre  de  copiosa  labia 
y  de  atractiva1  presiencia,  y  asi  no  tardó  en  crearse 
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amistades  y  buenas  relaciones  en  (la  aldea.Tanto, 
que  una  tarde  en  que  se  encontraban!  líos  la/bradores 
reunidos  bajo  la  panera  del  tío  Macario  para  vier 
y  fallar  sobre  una  cuestión  de  aguas,  metió  baza 
entre  ellos  el  licenciado  Barbeta,  ell  cual,  con  voz 
campanuda  y  ademán  solemne,  (les  dijo  poco  mías  o 
amenos  lo  que  sigue: 

"En  primer  lugar,  que  ninguno  de  los  presentes 
estaba  legalmente  capacitado  para  juzgar  pleitos 
de  aguas  mayores  ni  menores  por  cuanto  que  nin- 
guno de  ellos  conocía  las  circunstancias,  propieda- 
des y  elementos  químicos  de  tilas  aguas. 

En  selgundo  lugar,  (que,  aun  supuesto  este  co- 
nocimiento, 'Carecían  de  otro  más  filosófico,  pro- 
fundo e  indispensalble,  comió  /era  el  de  saber  si  las 
aguas  pueden  ser  propiedad!  exclusiva  de  este  o 
/aquel  fulano,  por  cuanto  eran  producto  de  la  Na- 
turaleza, y,  por  consiguiente,  Ihechas  para  uso  d)e 
todos. 

"En  primer  lugar,  que  ninguno  de  los  presentes 
menor  noticia  del  Derecho  romatno;  de  las  Siete 
Partidas,  del  Fuero  Juzfgo,  de  Solón,  de  Alfonso  e4 
Sajbio,  etc.,  sin  la  cual  noticia  era  absolutamente 
imposible  aplicar  recta  y  sabiamente  los  principios 
de  justicia  y  de  equidad. 

Y  en  cuarto  y  último  lugar,  que  aquel  sitio  y 
aquel  modo  de  administrar  justicia  era  primitivo, 
torpe,  absurdo  y  ibárlbaro,  por  cuanto  no  se  ajusta- 
ba a  ios  eternos  y  luminosos  principios  de  la  cien- 
cia jurídica." 

¡  Qué  homíbre ! 

Boquiabiertos  y  deslumhrados  por  tantas  y  tan 
estupendas  revelaciones  ya  ¡los  buenos  labradores 
no  se  atrevieron  a  fallar  el  pleito  que  se  traían  en- 
tre manos,  dudosos  de  sus  facultades.  Solamente  el 
tío  ¿Macario  se  retiró  de  la  junta,  rezongando: 
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— Después  de  todo,  el  agua  habrá  que  dexala  co- 
rrer como  antaño. . . 

Formóse,  coimo  de  costumbre,  el  domingo  siguien- 
te un  corro  de  labriegos  en  el  atrio  de  la  iglesia, 
en  el  que,  como  ide  costumbre  también,  surgió  una 
disputa  entre  Xuan  de  la  Rebellada  y  Antón  del 
Suco.  No  lejos  dell  corro  se  encontralba  lejSL  licencia- 
do Baribeta,  quien  siempre  andaba  a  )la  husma  en 
torno  de  (los  concilios  de  los  aldeanos. 

— ¡Pos  yo  dígote  que  sí  ! — 'gritaba  el  de  la  Re- 
bollada  encaradlo  con  el  del  Suco. 

— ¡Pos  yo  dígote  que  non! — rerjliealba  el  del  Su- 
co en  los  propios  hocicos  del  de  lia  Reholladla. 

— -i  Tú  lio  que  yes  un  imClusco ! — lexclamó  final- 
mente el  del  Suco  dando  media  vuelta  y  retirán- 
dose del  corro. 

Hizo  gracia  ¡la  novedad  del  mote — ¡nielusco! — 
Ninguno  de  los  presentes  sabía  lo  que  "miedusco" 
quería  decir;  pero  les  hizo  gracia  y  Ha  celebraron 
con  grandes  risotadas.  Disolvióse  la  reunión  y  to- 
mó cada  uno  para  su  casa,  entre  ellos  Xnan,  quien 
había  acabado  por  tomar  a  risa  c!  remoquete  que 
le  había  lanzado  Antón. 

Pero  entonces  el'  licenciado  Barbeta,  que  le  iba  a 
¡los  alcances,  le  tiró  de  lia  imanga  y  lo  detuvo  para 
decirle : 

— Juan  de  la  Rehollada,  tú  me  pareces  un  hom- 
bre de  pundonor  y  de  vergüenza. 

— No  sólo  lo  parezco  :  es  que  lo  soy. 

— 'Pues  por  eso  te  he  cobrado  simípatía  y  por  eso 
me  da  pena  que  haíyas  tomado  aquello  de  "molus- 
co" con  tanta  frescura. 

— Home  ¿qué  tiene  que  ver? 

— i¡Como!...  ¿Tú  saíbes  ffioi  que  quiere  decir  "mo- 
lusco"? 
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— Yo,  no. 

— Pues  has  de  saber  que  ese!  mote  es  la  ofensa 
más  grave,  la  más  baja,  la  más  indecente  que  se 
le  ¡puede  dirigir  a  un  hombre  honrado.  Por  las  se- 
ñas, todos  comprendieron  ¡el  significado  .de  'esa  pa- 
labra, por  lo  mucho  que  se  rieron,  menos  tú. 

— Acláreme  eso. 

— El  "molusco"  es  un  monstruo  marino,  horri- 
ble. Tiene  unos  tentáculos  con  los  que  se  agarra 
a  las  personas  y  las  estrangula  y  les  chupa  la  san- 
gre. Por  eso  es  repugnante,  es  ladrón  y  es  asesino. 
Eso  ni  más  ni  menos  es  lo  que  te  'llamó  Antón  del 
(Suco. 

— ¡  Recristo,  las  cosas  que  ye  pueden  decir  a  uno 
por  non  entender  de  marina! 

Barbeta  acabó  por  convencer  al  buen  labriego 
de  que  era  para  él  un  caso  de  honra  y  'hasta  de  vida 
o  muerte  el  obtener  del  de  la  Rebollada  la  repara- 
ción debida,  para  lio  cual  era  lo  más  indicado  y 
corriente  una  demanda  por  injurias. 

Brindóse  el  licenciado  a  defender  ial  del  Suco, 
desinteresadamente,  acieiptó  éste  muy  agradecido  y 
comenzó  la  danza  judicial . . . 

#  #  * 

No  en  balde  había  el  ínclito  Barbeta  predicado  e 
introducido  en  mi  lugar  la  verdadera  ciencia  jurí- 
dica. 

Pocos  domingos  después  disputaban  acalorada- 
mente en  el  atrio  de  la  iglesia  nuestros  conocidos, 
sobre  fueros,  códigos,  leyes  y  demás,  todo  "moti- 
vao"  por  la  demanda  por  injurias  que  el  del  Suco 
había  entablado  contra  el  de  la  Rebollada.  Bien  se 
echaba  de  ver  que  ÍLa  cosa  había  indispuesto  a  los 
amigos  y  parientes  del  uno  con  los  parientes  y  ami- 
gos del  otro. 
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— Por  mías  que  me  (dagas,  Mermco — gritaba  Ca- 
rrizo—^aquell o  de  mleíluseo  non  era  pa  tanto  pi  me- 
nos para  que  Xuan  (apelara  a  la  xusticia  contra  An- 
tón. Eso  fué  una  gochajda.  * 

— Apara,  Carrizo  .  . .  La  igoclhada  sería  el  tragase  el 
melusco  sin  pestañar.  Eso  non  ¡lo  hacen  más  que  los 
percebes  como  tú. . . 

— ¡Me  caso  en  mi  alma!. . .  ¿Percebe  yo? 

Fuéronse  a  las  manos  Carrizo  y  el  Meruco,  ter- 
ciaron muchos  más  en  la  contienda,  ya  muy  "que- 
maos" con  toldo  lo  que  pasaba,  y  se  armó  urna  tra- 
patiesta formidable,  en  la  que  menudearon  los  pu- 
ñetazos, coces  y  garrotazos  dignos  de  ser  empleados 
en  más  altos  e  ilustréis  parlamentos. 

Pudo  ila  Civil,  ail  cabo  de  mucha  ¡brega,  meter  paz 
entre  los  contendientes,  pero  de  allí  surgió  un  abun- 
dante semillero  de  "causas"  por  lesiones,  por  contu- 
siones y  por  injurias  que  dio  mucho  que  comer  y 
que  gozar  a  los  señores  de  ¿La  curia  de  la  villa  cer- 
cana. 

De  lo  que  resultaron,  adfcímiás,  y  es  lo  im&s  lamen- 
table, rencores  perpetuos  y  odios  irreconciliables 
entre  los  vecinos  de  la  que  fuera  apacible  aldea 
cuando  administraba  su  justicia,  no  la  ciencia  lu- 
minosa de  las  Universidades,  sino  la  sencilla  buena 
fe  y  hombría  de  bien  aprendida  y  practicada  deba- 
jo de  la  panera  ¡del  tío  Macario. 

Dirigido  por  el  ínclito  Barbeta,  el  del  Suco  ganó 
la  cuestión,  y  el  de  la  Rehollada  no  fué  condenado 
a  la  horca  merced  a  la  benevolencia  del  magistrado 
que  le  juzgó. 

Pero  el  del  Suco  no  tardó  en  ver  amargada  s» 
victoria.  A  los  pocos  días  el  famoso  Barbeta  le  pre- 
sentó una  cuenta  de  honorarios  que  hizo  al  ofus- 
cado payoto  dar  un  brinco  y  palidecer.  ¡  Cinco  mil 
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tuatroeientos  cincuenta  y  dos  reales ! . . .  ¡  Animas 
benditas ! 

Aquello  era  su  ruinra;  pero  no  le  quedó  más  re- 
medio que  aflojar  lia  mosca.  El  único  consuelo  que 
le  quedó  a  Xuan  del  Suco  fué  -ell1  ¡de  poder  decirle 
»  solas  al  imiaildito  leguleyo : 

— Agora  que  toy  enterau  de  lo¡  que  ye  un  "mo- 
lusco", puedo  decir  en  conciencia  que  aquí  non  hu- 
bo más  que  dos :  eil  uno  yo,  por  la  f allta  de  cabeza,  y 
el  otro  usté  po  la  sobra  de  brazos  y  de  ventosas  pa 
estrangular  y  chupar  la  sangre  al  que  se  descui- 
da.. .  ¡  Que  de  solimlán  ye  sirva ! . . . 


LA  COLETA  DE  CHAN-FU 


El  coro  de  doctores  de  íPekíin,  a  semejanza  de  los 
coros  de  doctores  de  todas  parta,  ¡Mago  a  estar  do- 
minado por  una  dulce  ilusión. 

A  fuerza  de  golipazos  de  tamjbor  y  de  gongo  con 
que  mutuamente  se  obsequiaban  en  sus  (Congresos  y 
sus  academáas  habían  llegado  a  convencerse  de  que 
el  que  mjás  y  *eQ.  que  menos  de  entre  eolios  era  un 
semidiós.  Esto  los  imlás  humildes,,  jorque  tamlbiéri 
los  había  que  se  considle(ra(ban  dioses  de  cuerpo  en- 
tero y  que  exigían  el  tributo  de  incienso  y  ¡ambro- 
sía correspondiente  a  los  dioses. 

Todas  estas  eminencias  habían  estudiado  en  Eu- 
ropa los  usos  y  costumbres,  leyes,  constituciones, 
modas  y  temperamento  de  la  sociedad  occidental, 
cora  el  laudable  fin  de  introducir  •estas  grandes  co- 
sas en  la  sociedad  asiática. 

Por  supuesto  que  nunca  creyeron  ¡encontrar  resis- 
tencia 'alguna  ¡para  la  ejecución  de  tan  alta  empre- 
sa, porque  eran  muy  optimistas.  Veían  siemjpre  ;el 
mundo  al  través  de  las  rosadas  vidrieras  de  sus  to- 
rres de  miarfil,  y  no  dudaban  de  la  capacidad  cí- 
vica de  las  muchedumbres  celestes. 

Pero  aun  en  el  >caso  ¡de  que  filas  turbias  ignaras  se 
resistiesen  a  'la  admisión  de  las  cosas  de  Occidente, 
allí  estaban  ellos,  los  treinta  y  seis  doctores  del 
coro  que  constituían  el  alnm,  eli  riñon  de  la  tierra 
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de  Confucio.  Por  idie  pronto,  ya  no  hablaban  nunca 
en  su  inomíbre  propio,  sino  en  nombre  de  toda  ¡La  na- 
ción. "China  quiere;  China  reclama;  China  aplau- 
de; China  protesta";  eran  sus  expresiones  habitua- 
les. En  realidad,  ni  ellos  conocían  a  China  ni  China 
los  conocía  a  ellos,  pero  leil  coro  ¡de  doctores  halblaiba 
así,  como  Zaratustra. 

En  efecto;  aquel  ilustre  Cónclave  conspiró  y  tra- 
bajó tan  asiduamente  para  la  transformación  polí- 
tica de  China,  que  un  buen  día,  como  todos  uste- 
des isaben,  consiguió  derribar  el  trono  impieriail  de 
Pekín.  Acto  continuo  los  doctores  proclamaron  la 
República  y  espidieron  multitud  de  decretos,  líricos 
y  lumjinosos,  y  todos,  naturalmente,  inspirados  en 
el  espíritu  democrático  que  ellos  habían  recogido  en 
París. 

Entre  los  decretos  que  ordenaban  a  todo  chino 
viviente  su  conversión  inmeldiata  y  repentina  a  la 
civilización  europea,  se  expidió  uno  quei  mandaba 
el  desmooche  'general  de  coletas,  en  ell  improrroga- 
ble término  de  doce  horas,  por  ser  la  coleta,  decía 
la  ley,  "un  apéndice  abominable  con:  el  que  los  an- 
tiguos déspotas  íhan  tenido  sujeto  all  pueblo  chino 
por  incontable  numero  de  centurias". 

Obediente  a  ia  nueva  ley,  el  mandarín  goberna- 
dor de  la  provincia  de  Quei-Chon,  nomibrado  T»- 
Wang,  llamó  a  su  criado  Chan-Fú  y  le  dijo : 

: — Chan-Fú,  córtate  la  coleta. 

El  fiell  ,servidor  se  quedó  viendo  'dragones  »al  ofr 
orden  semejante. 

— ¿Pero  no  miel  decías — contestó  humildemente^ — 
que  muestra  coleta  era  cosa  sagrada  y  santa? 

— 'Eso  era  ayer ;  pero  el  nuevo  Crotbierno  de  Chi- 
na, compuesto  de  doctores  'de  muchísimo  talento, 
ha  m'a.ndado  derribar  todo  lo  sagrado  y  lo  santo  de 
nuestra  patria.  No  me  repliques  más,  Chan-Fú,  j 
córtate  la  coleta. 

Y  el  fiell'  servidor,  acostumbrado  a  la  obediencia 
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desde  su  niñez.,  no  vaciló  un  instante  mías  y  se  des- 
pojó id©  la  coleta  con  el  mismo  dolor  que  si  se  hu- 
biese ¡arrancado  un  buen  pedazo  de  sus  propias  en- 
trañas. 

Sin  embargo,  una  vez  calmado  eil  dolor  de  la  am- 
putación, Chan-Fú  se  encontró  al  día  siguiente  ¡do- 
minado por  muy  extrañas  y  hasta  inefables  sensa- 
ciones. Encontró  su  cabeza  más  ligera,  ¡se  la  sintió 
bañada  por  una  deliciosa  frescura  y  de  pareció  que 
la  luz  del  día  iluminaba  su  cráneo  por  dentro.  Es 
verdad  que  al  principio  "estos  fenómenos  le  causa- 
ban vértigos  y  deslumbramientos,  pero  con  el  tiem- 
po se  le  fué  sentando  la  cabeza  y  a  todo  se  acos- 
tumbró. 

Es  más;  al  ver  Ohan-Fú  que)  ya  su  amo  Tu-Wang 
no  podía  sujetarle  y  esclavizarle  por  la  coleta,  como 
antes  solía,  acabó  por  permitirse  ciertas  expansio- 
nes :y  relb elidías.  Tu-Wiang  le  dijo  una  vez: 

— Chan-Fú,  quítame  ¡las  (botas. 

— ¡  Quítatelas  tú ! — le  replicó  Chan-Fú  con  inso- 
lencia. 

— ¿Cómo  es  eso,  lombriz  inmunda?  ¿No  sabes  que 
soy  tu  amo  y  ¡que  mi  persona  <eis  sagrada  y  santa? 

— 'Eso  era  ayer,  Tu-Wáng.  Hoy  soy  tan  hombre 
como  tú  y  hasta  superior  a  ti,  porque  yo  puedo 
quitarme  mis  botas  sin  el  auxilio  ide  nadie,  y  tú, 
no.  ¡Anda  y  que  tei  las  quite  el  padre  Buda! 

Escandalizado  y  colérico',  Tu-Wainig  se  lanzó  so- 
bre Chan-Fú  para  arrastrarlo  por  la  coleta,  como 
antes  también  solía ;  pero  nada  pudo  conseguir,  por- 
que en  vez  del  viejo  apéndice  capilar  no  encontró 
en  la  cabeza  de  Chan-Fú  un  solo  cabello  de  que  asir- 
se. Chan-Fú  esitiaiba  pelado  a  ¡la  europea. 

Y  Tu-Wang  se  retiró  a  su  torre  de  porcelana  a 
devorar  su  despecho. 


#  #  * 
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Pero  iefl.  tiempo,  que  todo  lo  derriba  y  todo  lo  le- 
vanta y  todo  lo  ordena  y  todo  lo  revuelve  y  cofun- 
de  metió  mano  en  la  obra  insegura  del  coro  de  doc- 
tores de  Pekín,  y  de  lia  noche  a  lía  ¡miañana  fué  eli- 
minada la  República  y  restablecido  el  celestial  im- 
perio. 

Y,  como  es  natural,  el  nuevo  emperador  lo  pri- 
mero que  hizo  fué  disponer  que  todas  lias  cosas,  vol- 
vieran ail  ser  y  estado  que!  antes  tenían.  "Mando — 
decía  ien  uino  de  sus  decretos — que. todos  mis  ama- 
dos subditos  se  provean  de  una  coleta  natural  y  no 
postiza,  de  tres  paJlmois  de  largo,  en  el  improrroga- 
ble término  de  veinticuatro  horas.  El  que  después 
de  este  término  seta  hallado  sin  coleta,  será  decapi- 
tado." 

Como  se  ve,  dentro  del  ordien  maturall  de  las  co- 
sas resultaba  imposible  el  cumplimiento  del  man- 
dato imperial,  por  la  sencilla  razón  de  que  una  co- 
leita  puede  ser  eliminadla  en  un  instaute,  pero  no 
hay  poder  humano  que  !la  haga  crecer  una  sola  pul- 
gada en  el  espacio  de  un  día...  Sin  etmlbargo,  no 
debemos  de  asoimibrannos  de  que  estas  cosas  se  le 
ocurrieran!'  a  un  iem¡peradbr  chino,  cuando  en  otros 
países  se  suelen  dictar  leyes  no  menos  perentorias 
ni  menos  difíciles  de  cumplir. 

Contento  con  esta  mueva  orden  (gubernamental, 
efl  mandarín  Tu-Wang  lliamló  en  seguida  a  su  ser- 
vidor Ghan-Fú  y  le  dijo: 

— Chan-Fú,  déjate  ila  coleta. 

Entonces  Chan-Fú  se  echó  a  reir. 

- — ¿De  qué  te  ríies,  escarabajo  hediondo? — le  gritó 
Tu-Wang  verde  de  ira. 

— Me  río  de  ti  y  ide  tus  i/mconsecueincias...  Hoy, 
que  me  corte  la  coleta;  miañana,  que  me  la  deje... 
¿Estás  borracho,  Tu-Wang?... 

El  cronista  deja  por  indescriptible  la  cólera  de 
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Tu-Wang,  ipero  comíñesa  honradamente  que  !Ea  im- 
precación  de  Ghan-Fú  estaiba  en  su  punto.  Una  vez 
¡arrancada  la  coleta  de  la  obedienicia  y  de  la  dis- 
ciplina, ya  no  vuelve  a  crecieír  jamás. 
Al  menos,  en  el  mismo  sujeto. 


EL  ENSAYO 


— Antón,  ahora  que  acabo  de  examinar  tus¡  miem- 
bros, tus  mandíbulas  y  tu  cráneo*,  te  concedo  que 
eres  un  hombre  reicio,  sano  y  agreste  y  de  alma 
simple  Gran  suerte  has  tenido  con  entrar  en  mi 
casa,  porque  yo  haré  de  ti  el  "hominem"  perfecto, 
el  hombre  del  porvenir.  ¡  Serás  el  nuevo  Adán,  pero 
modelado  ;por  la  ciencia  moderna,  que  es  muy  su- 
perior a  ila  ¡de  aquel  Dios  pirotécnico  y  tramoyista 
de  que  nos  hablan  las  viejas  escrituras. 

Así  hablaba  Zaraitustra;  es  decir,  leí  señor  don 
Gustavo  Sopllete,  doctor  en  iciencias  sociológicas, 
biolóigicas,  antropológicas  y  diemás,  al  bueno  de 
Antón,  mozo  serrano  a  quien  acababa  de  admitir  a 
su  servicio.  Antón  escuchó  con  cara  de  ¡asombro  lo 
que  su  amo  acabalba  de  decirle,  y  concluyó  por 
agachar  la  cabeza  mascullando: 

— Está  (bien,  mi  amo.  Usté  miande. 

— Por  de  pronto  necesito  saber  qué  es  lo  que  tú 
sabes,  esto  es,  lo  que  te  han  enseñado  <ein  tu  al- 
dea. 

— Sobre  eso  le  diré:  sé  leer  y  escribir  mediana- 
mente. En  lo  único  que  estoy  bastante  adelantado  es 
en  el  Catecismo  de  la  doctrina  cristiana,  porque  don 
Lázaro,  el  cura  de  mi  lulgar,  era  talmente  urna  man- 
darria para  eso. 

— ¡Ya!...  El  fanatismo  negro,  Illa  vieja  roña  con  ' 
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que  todas  los  Lázaros  se  dedican  a  contaminar  las 
almias  vírgenes...  Pero  yo  limpiaré  la  tuya,  Antón. 
Vamos  a  ver:  ¿qué  entiendes  tú  ¡por  Catecismo? 

— Que  es  un  lübrico  en  el  que  se  enseñiaj  a  tiettner 
a  Dios  y  a  ser  homíbre  'de  bien. 

— Es  una  creencia  disparatada,  Antón.  Ese  libre- 
jo  no  ha  servido  ¡más  que  para  idiotizar,  corromper 
y  degenerar  a  ios  homjbtres...  Libro  de  viejas,  sacris- 
tanes y  calambucos. 

— ¡  Carape,  señor  doctor!... 

— Lo  que  oyes,  y  no  me  pongas  esa  cara,  no  seas 
zoquete.  Tú  te  encuentras  en  estado  semisalvaje,  y 
si  has  de  permanecer  a  mi  servicio  y  moverte  en 
este  gran  centro  de  sajber  y  de  cultura,  es  indispen- 
sable que  te  dejes  conducir  por  mis  enseñanzas. 
¿Soy  para  ti  o  no  soy  un  hombre  superior? 

— Mucho ...  i  Un  pasmo  ! 

— Pues  entonces  manos  a  la  obra  y  empieza  por 
decirme  (lo  que  has  aprendido  en  ese  'Catecismo. 

— Señor,  lo  primero  que  ahora  se  me  acuerda  son 
los  diez  mandamientos  de  la  ley  de  Dios...  El  pri- 
mero, amar  a  Dios  sobre  todas  las  cosas ;  el  segundo, 
no  jurar  su  santo  nombre  em  vano;  eíl  tercero,  san- 
tificar las  fiestas ;  el  cuarto . . . 

— i  Basta,  basta,  infeliz!  Todo  eso  es  pura  fara- 
malla. Dios  no  existe,  Antón.  ¿Tú  lo  has  visto  al- 
guna vez?  Dios  es  una  indecente  patraña  inventa- 
da por  dos  cunas  para  explotar,  ¡dominar  y  emíborri- 
car  a  los  hombres.  Ni  hay  tal  Dios  sabio,  ni  tal  Dios 
omnipotente...  Te  lo  dice  un  doctor  en  ciencias  so- 
ciológicas, biológicas,  pedagógicas,  antropológicas... 
¿Sabré  yo  algo?...  Por  consiguiente  puedes  echar  a 
un  lado  toda  esa  broza  sacristanesca. 

— 'Cuando  usté  lo  dice...  Pero  hay  otros  ¡mianda- 
■mientos  ail  auto  de  otras  cosas  convenientes  y  hon- 
radas como  ell  cuarto,  que  dice:  honrar  padre  y 
miadre. 

— Ahí  tienes  otro  precepto  artificial  que  impone 
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a  los  hombres  obligaciones  muy  molestas  diel  las  que 
se  ven  libres  hasta  los  animales..  Eil  animal  debiera 
de  servirnos  en  todo  de  maestro  y  de  guía...  Tu  pa- 
dre te  engendró  por  su  gusto  y  tu  madre  te  parió 
por  necesidad...  Nada  lies  deibes...  Además,  illa  cien- 
cia moderna  procura  la  disolución  de  la  familia,  que 
será  la  míás  espléndida  conquista  para  (La  libertad 
absoluta  del  ser  humjano.  v* 
— ¡  Qué  bien  habla  usitié ! 

— Es  quei  Ibrota  de  ¡mis  labios  la  razómt  pura,  la  ra- 
zón... ¿Qué  otro  mandamiento ■? 
— No  matar. 

— Otro  mandamiento  que  está  en  pugna  con  la 
Naturaleza.  Todos  los  animales  matan  a  otros  para 
vivir;  ¿no  es  eso?  Pues  es  natural  que  los  hombres 
maten  tamlbién...  No  hay  acción  más  necesaria  ni 
más  licita  que  la  de  imiaitar...  Mira,  casuallmleinte  aca- 
ban de  morir  muchos  millones  de  homibres  a  manos 
de  otros  (millones... 

— Eso  sí  es  verdá. 

— Sigue  con  tus  mandamientos. 

— El  sexto,  no  fornicar. 

— Ese  te  .dará  la  medida  de  las  necedades  del 
Catecismo.  ¿Sabes  lo  que  ese  mandamiento  signi- 
fica? 

— ¡Qué  cosas  tiene  usté!... 

— Pues  saca  Illa  cuenta  d!e  lo  que  ocurriría  si  todo 
el  mundo  cumpliese  con  puntualidad  ese  manda- 
miento El  mundo  se  acabaría...  Aparte  de  esto,  es 
una  insigne  mojigatería  el  privarle  al  cuerpo  de  lo 
que  el  cuerpo  pide,..¿)Qué  me)  dicieis,  Antón? 

— >Que  es  usté  capaz  de  convencer  a  un  saltamon- 
tes. Eso  que  usté  dice  del  cuerpo  tiene  mucho 
aquell... 

— Es  la  santa  Naturaleza  la  que  ¡habla  por  mi 
boca...  ¿Se  acaíbaron  los  (mandamientos ? 
— No,  señor;  otro  sigue:  no  hurtar. 
— Ese  ha  sido  inventado  por  los  propietarios  y  los 
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acaparadores  infames  de  la  riqueza  pública.  Dos  o 
tres  mil  intelectuales  indigentes  han  convenido  ya 
•en  que  la  propiedad  es  un  robo;  de  manera  que  ya 
sabes  que  el  que  despoja  a  un  ladrón... 

— Ha  cien  años  de  perdón...  ¿De  suerte  que  todo 
es  de  todos? 

— ¡De  todos. 

— ¿Y  ese  gabán  que  usté  lleiva? 
— Hay  que  distinguir:  este  gabán  no  es  como  Los 
otros  gabanes... 
— Enterao. 

— ¿Qué  otro  mandamiento? 

— No  levantar  falsos  testimonios  ni  mentir. 

— ¡Enorme  disparate,  Antón!  Por  fortuna,  la  hu- 
manidad no  ha  hecho  ni  hace  caso  maldito  de  (ese 
mandamiento.  Can  él  sería  imposible  la  civiliza- 
ción, que  es  hija  casi  toda  del  feliz  contubernio  del 
amable  embuste  con  la  dulce  mentira...  La  mentira 
es  la  palanca  de  Arquímedes,  el  más  formidable  ex- 
plosivo en  imamos  del  hombre...  Ahora  mismo  aca- 
ba de  levantar  unos  pueblos  contra  otros  pueblos... 

— No  entiendo  bien  eso. 

— Ya  lo  entenderás  a  medida  que  vayas  digirien- 
do mis  lecciones  luminosas...  ¿No  hay  más  (manda- 
mientos ? 

— Sí,  señor;  dos  quedan  todavía.  No  desear  la 
mujer  de  tu  prójimo. 
— Y  tú,  ¿  qué  opinas  de  eso  ? 

— Que  tenía  ese  mandamiento  por  bueno  y  por 
santo ;  pero  en  desde  que  usté  me  ha,  dicho  las  cosas 
que  me  ha  dicho,  ya  no  sé  qué  pensar. 

— Es  que  te  vas  civilizando,  amigo  Antón.  Tan 
en  contra  de  las  naturales  inclinaciones  del  hombre 
está  ese  mandato,  que  no  hay  ninguno  que  no  mire 
con  envidia  al  que  posee  una  mujer  (hermosa. 

— ¡  Ni  los  Evangelios !  Por  mí  lo  digo. 

— Pues  dentro  de  poco,  quizás  mañana,  podrás  tú 
gozar  de  la  moza  más  guapa  sin  más  diligencia 
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que  la  di©  decirla  tu  voluntad...  Hoy  se  trabaja  fu- 
riosamente, y  en  todo  el  mundo,  para  la  institu- 
ción idel  amor  libre,  que  consiste  en  eso,  en  poder 
disponer  cada  hoimlbre  de  todas  (las  mujeres,  y  cada 
mujer  de  todos  los  hombres. 

— ¡  Va  a  ser  una  gloria ! 

— ¿Hemos  concluido? 

— No,  señor;  falta  el  décimo  y  último  manda- 
miento... Por  cierto  que  es  una  lástima  que  se  aca- 
ben, porque  yo  estaba  talmente  eneantao  oyéndole 
a  usté. 

— ¿  Qué  dice  ? 

— No  icodiciar  los  bienes  ajenos. 

— (Décimo  y  último  disparate.  Puedes  (aplicarle  to- 
do lo  que  te  he  dicho  del;  otro:  no  hurtar... 

— Pero  si  uno  se  mete  a  coger  ¡lo  ajeno  contra  la 
volunta  de  su  amo,  puede  que  intervenga  la  poli- 
cía para  confirmar  ese  mandamiento 

— -La  policía  es  otra  invención  innecesaria.  Por 
serlo  en  grado  sumo  será  eliminada  'en  las  futuras 
instituciones,  para  que  tel  homjbre  puede  gozar  an- 
chamente de  la  vida...  Hemos  terminado,  y  ahora 
vete  ta  la  cuadra  a  practicar  la  limpieza. 

#  *  # 

Dominado,  sugestionado  por  la  inmensa  sabidu- 
ría de  su  aono,  Antón  se  pasó  muchos  días  cavilando 
sobre  cuanto  acababa  de  oír,  a  ratos  con  una  son- 
risa bestial  en  la  boca  y  a  veices  eon  sus  ojuelos  de 
jabalí  echando  lumbre.  A  los  discursos  antedichos, 
diariamente  'añadía  algunos  otros  el  esclarecido 
doctor,  cada  vez  imás  encariñado  con  el  experimen- 
to que  se  había  propuesto  realizar  en  la  persona  de 
su  sirviente. 

Por  desgracia  para  la  ciencia  y  para  la  gloria 
particuar  del  insigne  sociólogo,  biólogo,  antropó- 
logo y  demás,  uní  día  le  aconteció  un  terrible  per- 
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canee  con  ©1  novísimo  Adán,  hechura  suya,  que  dió 
al  traste)  con  todas  sus  esperanzas. 

Harto  una  mañana  die  carne  y  de  vino,  dieta  que 
le  había  impuesto  su  propio  amo,  Antón  se  arrojó 
sobre  la  esposa  de  aquél,  que  era  una  real  hembra, 
y  en  sus  propias*  barbas  la  abrazó  por  la  cintura  y 
estiró  el  hocico...  Brincó  (el  sabio  ilustre  en  defen- 
sa de  su  consorte.  Era  un  (hombre  enclenque,  y  el 
bruto  le  derribó  de  un  zarpazo. 

— ¿ Qué  haces,  perversa  criatura? — bramó  la  cien- 
cia. 

— Lo  que  el  cuerpo  míe  pide...  ¿En  qué  queda- 
mos? 

— ¡Aparta,  animal! 

— Eh,  (poco  a  poco...  ¡O  me  deja  usté,  o  lo  es- 
trangulo1 

Afortunadamente ,  a  los  gritos  del  ínclito  doctor 
iS'oplete  y  de  su  señora  acudió  la  fuerza  pública, 
aquella  fuerza  de  que  tanto  el  gran  iluso  abomi- 
nara, y  merced!  a  ella  nio  pudo  el  enorme,  el  mag- 
nífico Antón,  desplegar  toda  la  belleza  y  la  igracia 
que  su  maestro  había  conseguido  inculcarle, 


LA  CAZA 


Estos  meses  del  otoño  y  del  invierno  son  los  me- 
ses de  gloria  para  eü]  cazador  de  pura  sangre.  Du- 
rante el  resto  del  año,  eon  motivo  de  la  veda,  el 
cazador  languidece  o  se  entretiene  en  romper  pla- 
tillos en  los  clubs  o  quizás  en  cazar  igorras  y  boti- 
nes viejos  que  él  mismo  tira  a  lo  alto,  como  dice 
Daudet  que  hacían,  los  cazadoses  de  Tarascón. 

Pero  al  cazador  dei  conciencia;  no  pueden  satisfa- 
icerle  estos  simulacros  pueriles.  Les  ¡falta  el  encan- 
to de  lo  imprevisto,  el  aroma  del  campo,  la  marcha 
fatigosa  bajo  <el  sol  o  Iba  jo  la  lluvia,  el  ¡brruu!  que 
produce  lia  bandada  de  codornicieis  al  levantar  el 
vuelo;  les  falta,  en  fin,  la  sensación  inefable  que  ex- 
perimenta todo  cazador  al  verse  a  la  hora  del  alba 
en  pleno  cam(po,  con  su  escopeta  al  hombro  y  su 
perro  dellante  oyendo  en  esta  arboleda  el  guí  guí 
guí  de  da  paloma  rabiche  y  en  aquelia  cañada  el 
aflautado  cliú  cliú  cliú  de  la  codorniz  sencilla. 

Ya,  gracias  a  Dios,  ha  mejorado  el  tiempo.  Los 
vientos  del  Norte  y  del  Nordeste  han  refrescado  el 
ambiente  y  van  secando  ¡La  campiña  y  agostando  los 
hier/bajos  y  bejucos  que  embarazan  la  marcha  y  di- 
ficultan el  "coibro"  dlei  la  pieza  que  ha  caído.  ¡Ya 
era  hora! — exclama  alborozado  el  cazador  y  dispo- 
ne para  tres  días  después  su  primera  salida. 


298 


M.  ALVAREZ  MARRON 


Las  noches  que  anteceden  al  mencionado  día  son 
para  el  cazador  noches  de  inquietud.  Duerme  mal, 
con  alternativas  de  placer  y  de  dolor.  Sueña  con 
inmensas  bandadas  de  patos,  codornices  y  becasinas 
que  revuelan  en  torno  suyo,  o  con  árboles  doblados 
bajo  el  peso  de  las  palomas  silvestres.  Apunta  con 
su  magnífica  "IGreener";  pero,  !iay!,  (por  más  que 
tira  del  disparador,  el  tiro  no  sale,  y  entre  tanto 
la  bandada  se  desvanece..  Otras  veces  sueña  que  en 
el  álgido  momento  de  disparar  echa  de  menos  la 
escopeta  que  se  dej'ó  olvidada  no  sabe  dónde  y 
tufa  y  bracea  en  el  lieicho  y  ise  despierta  desespe- 
rado. 

Por  fin,  cesan  todas  aquellas  terribles  zozobras 
con  el  amanecer  idel  día  señalado.  Los  dorados  ful- 
,gores  del  Oriente  prometen  un  día  claro  y  sereno,  y 
el  cazador  isale  de  su  casa  contento  y  feliz  . 

*  *  * 

Este  "cazador"  que  /hasta  ahora  aparece  tan  in- 
determinado' y  confuso  bien  pudiera  ser  el  mismo 
pecador  que  estas  líneas  escribe.  Yo  tamlbién  gus- 
to de  hacer  más  excursioncitas  'Cinegéticas,  aunque 
bien  sabe  Dios  que  no  lo  hago  por  satisfacer  ningún 
instinto  sanguinario,  sino  por  aliviar  mis  nostalgias 
campesinas  y  por  verme  libre,  por  espacio  de  al- 
gunas horas,  de  los  cuidadlos,  de  los  estruendos  y 
los  peligros  de  la  ciudad. 

Como  es  día  de  fiesta,  me  encuentro  la  estación 
del  ferrocarril  llena  de  cazadores  que  charlan  en 
animados  grupos  o  se  ocupan  en  a/placar  alguna 
querella  ruidosa  surgida  entre  los  perros.  No  hay 
temor  de  que  les  inflijan  el  menor  castigo  por  tal 
desafuero,  porque  el  cazador  ama  a  su  perro  por 
encima  de  todas  las  cosas.  Lo  mlás  que  suele  hacer 
es  dirigirle  algún  regaño  con  malí  igesto,  lo  que  es 
perfectamente  entendido  por  el  animal,  el  que  acá- 
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ba  por  agachar  las  orejas  y  el  rabo  y  por  enros- 
carse a  los  pies  de  su  dueño. 

Casi  todos  (los  cazadores  que  allí  están  me  son 
desconocidos,  mas  no  por  eso  díeijo  de  fraternizar 
eoai  ellos  inmediatamente.  Todos  líos  cazadores,  aun- 
que no  se  hayan  visto  jamás,  se  profesan  mutua 
simpatía,  sin  duda  porque  sólo  un,  cazador  puede 
comprender  los  miéritos  de  otro  cazador. 

Hemos  llagado  a  la  estación  rural  y  me  apeo  en 
compañía  de  otros  tres,  los  que  amablemente  me 
habían  invitado  para  que  ¡les  acompañase.  Hay  que 
dirigirse  a  iLa  finca  de  un  tal  Benítez  (todos  los 
guajiros  ise  apellidan  Bienítez),  y  para  ello  un  mo- 
renito  llamado  Kuroki  sei  ofrece  a  servirnos  de  guía. 

— ¿Hay  mucho  que  andar  hasta  la  finca  de  Be- 
nítez, Kuroki? 

— ¡Qué  va!  No,  señó...  Ahí  alantico. 

— ¿Hay  mucha  caza  por  ahí? 

— ¡Uuuu!...  Se  cogen  las  palomas  a  sombrera- 
zos. 

Con  tan  buenos  auspicios  'emprendemos  la  mar- 
cha, gallardos  y  animosos,  y  nuestros  perros  van 
saltando  delante  locos  de  alegría.  Nuestra  llegada  a 
la  casa  de  Benítez  produce  en  aquella  apacible  vi- 
vienda algunas  'enojosas  perturbaciones.  AJI  vernos, 
la  señora  y  las  hijas  del  sitiero  huyen  y  se  refu- 
gian en  la  casa  como  despavoridas;  nuestros  pe- 
rros se  traban  en  descomtunal  batalla  con  ios  perros 
de  Benítez;  salen  los  puercos  y  ¡las  gallinas  y  los 
pavos  a  la  desbandada,  produciendo  con  sus  gru- 
ñidos y  cacareos  un  alboroto  infernal.  Por  fortuna, 
la  llegada  de  Benítez  resítalblece  la  calma  y  el  so- 
siego. Benítez  nos  recibe  con  <cierta  gravedad,  muy 
típica  del  campesino  criollo,  pero  afable  y  cortés,  y 
nos  dice : 

— Pues  na :  sigan  por  ese  callejón  y  aluego  tiren 
pa  la  derecha  hasta  la  primera  guardarraya  y  aluego 
atraviesen  el  potrero  y  aluego  bajen  a  la  cañada  y 
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saM  encontrarán  palomías  y  codornices  y  de  too. 
Eso  sí,  hagan  el  favor  de  no  dejar  abiertas  'las  ta- 
lanqueras y  de  que  los  perros  no  míe  pisen  el  se- 
millero de  tabaco  ni  me  (espanten  los  guineos  que 
andan  por  ahí. 

Contra  lo  que  Benítez  nos  había  anunciado,  no 
descubrimos  ni  una  pluma  de  provecho  en  /todos 
los  horizontes.  Esto  nos  disgusta  grandemente,  pero 
Kuroki  nos  consuela  diciendo : 

— -Yo  ¡sé  de  un  gran  couiledero  que  está  casi  al 
lao  de  la  casa  de  José!  Inasio...  Aquella  que  se  ve 
.aíblí  junto  al  ¡pailmiar. 

Emprendemos  de  nuevo  la  imarcha  bajo  un  soi 
de  fueigo  al  través  de  terrenos  arados,  dando  tum- 
bos y  traspiés.  Llegados  al  sitio  vemios,  desolados, 
que  el  comedero  anunciado  por  Kuroki  se  ha  desva- 
necido tamíblién,  comió  se  desvanecen  muchos  come- 
deros políticos.  Total:  no  se  ven  más  que  judíos, 
sabaneros  y  tomeguines  que  parecen  burlarse  de 
nosotros  con  sus  cuchicheos  y  sus  silbidos. 

Al  medio  día  nos  reunimos!  para  celebrar  el  al- 
muerzo al  pie  de  una  ceiba  secular. 

#  *  # 

Todos  íllegan  quejosos  de  lo  infructuoso  de  la 
mañana,  pero  aquella  es  la  hora  más  grata  para  el 
cazador,  ila  hora  de  cazar  en  el  plato,  que  a  nadie 
contraría.  Todos  vamios  bien  provistos  de  fiamfbres 
suculentos:  uno  trae  pollo  asado,  el  otro  media 
pierna  de  carnero,  ell  otro  una  libra  de  jamlón;  ade- 
mjás^  aparecen  huevos  duros,  ruedas  de  pescado, 
queso,  pasteles,  uvas  y  manzanas  y  las  cantimploras1 
aparecen  ililerias  de  vino. 

Se  m)e¡zclan  'los  almuerzos  fraternalmente,  y 
mientras  se  come  con  excelente  apetito,  lia  conver- 
sación recae  invariablemíent¡e!  sobre  el  tema  de  la 
caza.  Al  que  osase  hablar  de  la  política  o  de  la 
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guerra,  se  le  expulsaría  sin  misericordia.  Este  re- 
fiere ¡las  cualidades  etxcelsas  de  su  perro  con  su  ge^ 
neailogía  desde  el  quinto  abuelo ;  aquél,  la  ligereza, 
solidez,  alcance  y  precisión  de  su  escopeta ;  el  otro, 
las  hazañas  cinegéticas  iquei  realizó,  casi  todas  fa- 
bulosas, pero  el  mjentir  del  cazador  no  es  pecado 
grave,  porque  nunca  redunda  en  daño  del  próji- 
mo. 

El  cansancio  y  la  frescura  del  lugar  y  la  consi- 
guiente modorra  de  tan  qpípara  collación  nos  invi- 
tan <a  dormir  un  ¡cacho  d!e  siieisitta,  con  los  ¡morrales  o 
las  alforjas  por  almohadas,  nos  vamos  quedando 
dormidos  como  unos  bienaventurados. 

A  las  dos,  otra  vez  en  pie.  Se  emprende  mueva- 
mente  la  marcha,  ahora  más  fatigosa,  porque  ¡el  sol 
se  pone  cada  vez  más  inclemente.  Hay  que  saltar 
cercas  o  pasarlas  a  rastras,  y  íes  de  ver  a  lo  mejor 
a  un  respetaMe  magistrado  hacer  cabriolas  engan- 
chado por  los  fondillos  con  las  púas  del  alambra- 
do... ¡Luego  lia  sed!... 

— Kuroki — le  digo  al  rapaz — a  ver  si  me  consi- 
gues en  aquel  bohío  una  misericordia  de  agua,  por- 
que míe  muero  de  sed. 

Vase  ell  muchacho  y  vuelve  con  una  lata  de  las 
de  petróleo  con  agua  bastante  para  hartar  a  un 
buey.  El  agua  aparece  turbia  y  descubro  en  ella 
infinidad  de  monstruos  microscópicos. 

— ¿No  hay  mejor  agua  por  ahí,  Kuroki? 

— 1N0,  sieñó  ;  esta  es  Jbuena.  Es  ¡la  que  beben  allí. 

— ¿Y  no  ha  reventado  ninguno? 

— No,  señó ;  en  esa  casa  en  toavía  no  se  ha  muer- 
to naüden. 

Bebí  con  avidez,  porque  a  buena  sed  no  hay  agua 
turbia,  pero  lo  hice  convencido  de  que  cota  cada 
trago  míe  engullía  quince  o  veinte  milllones  de  bac- 
terias. Sin  embargo,  nunca  hice  una  digestión  más 
feliz,  y  imie  complazco  en  transmitir  este  informe  a 
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los  señores  de  la  Sanidad  que  andan  por  ahí  este- 
rilizándolo todo. 

*  *  * 

La  tarde  ■correspondió  a  ¡la  mañana  ien  cuanto  a 
miseria  cinegética.  Entre  los  cuatro  no  habíamos 
cazado  más  que  cuatro  palomas;  mas  ya  había  lle- 
gado la  liora  de  suspender  la  campaña,  y  empren- 
dimos el  camino  de  la  estación.  Con  la  vuelta  al 
hogar,  después  de  un  día  tan  fatigoso  y  estéril,  no 
han  cesado  las  penalidades  del  cazador.  Al  contra- 
rio, entonces  es  cuando  empiezan  las  que  más  fa- 
tigan su  dignidad  y  su  vergüenza  cinegética. 

Los  desocupados  de  la  estación  nos  imiran  con 
ojos  burlonieis  y  hasta  se  permiten  alguna  queí  otra 
fisga.  Piara  colmo  de  despecho,  otros  cazadores  que 
van  en  el  tren  cuelgan  de  lo  alto,  para  lucirlas  con- 
venientemente, su  "perchas"  enormes,  lem  las  que  se 
pueden  contar  por  centenares  las  codornices  y  pa- 
lomas. 

La  entrada  en  su  casa  no  es  menos  deprimiente 
para  el  cazador  infortunado.  El  esperaba  poder  ex- 
tender a  los  pies  de  su  señora  cuando  menos  dos 
docenas  de  codornices,  y  no  trae  más  que  aquella 
pobreza. 

— ¡Pues  te  has  lucido! — exclama  la  señora — .  Y 
para  eso  andar  todo  el  día  fuera  de  casa  y  volver 
hecho  un  salvaje,  con  urna  nariz  que  parece  un  leim- 
buchado  y  esa  peste  ¡a  sudor  y  a  potrero... 

— Qué  quieresi,  mujer...  iNo  había... 

Aburrido  y  humillado,  y  con  todo  el  cuerpo  do- 
lorido, el  cazador  siei  tiende  en  su  lecho;  mas  antes 
de  quedarse  dormido  su  imaginación  ise  entretiene 
en  hacer  el  doloroso  balance  del  día. 

— Mi  mujer  tiene  razón...  Cinco  duros  me  cuesta 
cada  paloma...  Además,  el  estropeo...  ¡Es  una  bar- 
baridad!... ¡No  vuelvo  a  salir  de,  caza  en  toda  mi 
vida ! . . . 
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No  le  creáis.  La  de  la  caza  es  una  pasión  inven- 
cible. Quince  días  después  tornar eimos  ¡a  ver  a  nues- 
tro cazador,  esto  es,  tornará  usted  a  verme,  equá- 
ipado  de  punta  en  blanco  eanjpnender  ell  camino  de 
lia  sabana  con  el  mismo  placer  y  con  las  mismas 
esperanzas  e  ilusiones  con  que  me  vieron  en  los  co- 
mienzos de  esta  jornada. 


REVISANDO  MI  OBRA 


Como  estamos  en  un  tieimpo  en  que  no  se  pue- 
de hablar  de  las  acciones  ni  de  las  obras;  ajenas  sin 
exponerse  a  un  disgusto,  hablaré  de  mis  obras.  Ga- 
foaüimente  hoy  (ha  sido  para  mí  uno  de  ¡mas  muchos 
días  de  aburrimiento  y  de  hastío  y  me  tentretuve 
en  revisar  mis  artículos  y  en  tomar  estos  apuntes. 

Tengo  los  recortes  de  misi  trabajos  periodísticos 
cuidadosamente  pegados  con  engrudo  ten  cuadernos 
"ad  hoc",  y  hago  estos  pegamientos  con  miras  al 
porvenir.  Quizás  algún  día  vayan  a  (parar  estos  pa- 
pelotes en  el  rastro  de  donde  tal  vez  los  rescate 
algún  erudito  que  los  examine  despacio  y  me  haga 
justicia  ante  las  generaciones  venideras. 

Aparte  de  esto,  nada  me  entretiene  tanto  como 
la  revisión  de  'mis  artículos  periodísticos,  como  que 
no  míe  sería  (fácil  encontrar  un  lector  mías  indulgen- 
te ni  que  mejor  me  comprenda.  De  esta  lectura  y  de 
mis  recuerdos  staco  allgunas  enseñanzas  que  bien 
pudieran  servir  de  alguna  utilidad  para  los  (escri- 
tores noveles. 

La  primera  observación  que  anoto  es  la  de  lo  mal 
juez  que  he  sido  en  la  mayor  parte  de  los  casos,  de 
mis  propias  obras.  Por  algo  sel  ha  dicho  que  no  son 
los  padres  los  mejores  jueces  de  sus  hijos,  por  lo 
mucho  que  les  ciega  el  amor  paterno.  Las  obras  li- 
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terarias  hijas  son  del  alma  de  su  autor,  y,  por  lo 
tanto,  han  de  estar  sujetas  a  la  misma  ley. 

He  aquí  un  artículo  del  que  saqué  mi  primera 
decepción.  Lo  trabajé  con  el  mayor  cariño,  y  en  él 
puse  todo  mi  leal  saber  y  entender;  pues  sucedió 
que  cuando  yo  esperaba  las  más  fervientes  «eleibra- 
ciomes,  sólo  obtuve  la  glacial  acogida  de  mis  amigos 
y  la  indiferencia  pública  más  desoladora.  En  cam- 
bio, para  este  otro  trabajo,  hecho  de  prisa  y  al 
descuido,  recibí,  con  gran  asombro  mío,  «aplausos 
sin  cuento . . .  Todos  encontraban  en  él  malicias  y 
primores  en  (los  que  yo  no  había  pensado.  Desde  en- 
tonces, cada  vez  que  entrego  a  la  imprenta  alguno 
de  mis  escritos,  le  digo,  parodiando  lo  que  me  dijo 
mi  abuela  cuando  salí  a  correr  mundo  :  "Fortuna  te 
dé  Dios,  fío,  que  el  ser  bueno  poco  te  val." 

Artículo  laudatorio.  Este  me  valió  también  una 
excelente  lección  de  mundo.  Derramé  en  este  tra- 
bajo noventa  y  nueve  alabanzas,  pero  tamíbiém  qui- 
se aparecer  imparcial  y  deslicé  una  tímida  censura 
para  el  mismo  noventa  y  nueve  veces  allaíbado.  ¡Im- 
prudencia fatal!  Mi  hombre  prescindió  de  los  no- 
venta y  nueve  merengues,  y  sólo  tomíó  nota  de  la 
gota  de  acíbar  para  no  olvidarla  jamás.  .,.  Y  no  la 
olvidó . 

Artículo  sencillo  y  natural. — 'Muchos  me  lo  han 
aplaudido  /por  su  originalidad. . .  ¡  Que  soy  original, 
y  no  hago  más  que  copiar  selvilmente  las  cosas  de  la 
Naturaleza !  La  explicación  de  esto  quizás  se  halla 
en  que  nos  hiemos  separado  tanto  de  lasi  santas  in- 
genuidades de  la  vida,  que  ya  lo  simplemente  natu- 
ral nos  parece  extraordinario  y  estupendo.  Nos  pasa 
a  todos  lo  que  a  Jacinto  el  de  la  "Ciudad  y  las 
Sierras",  quien  estragado  por  doce  años  de  cocina 
parisiense  encontró  originalísimo  y  delicioso  un  pla- 
to de  sopa  de  ajo  que  le  sirvieron  en  isu  casa  de 
Portugal. 

Artículo  impertinente. — Me  metí  en  él  en  ciertas 
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honduras  simbólicas  y  metafísicas  y  en  ©1  pecado 
'llevé  la  penitencia  de  escribirlo.  No  me  había  hecho 
cargo  de  que  en  un  pueblo  como  este,  mercan- 
til, agrícola  e  industrial,  no  tienen  vagar  dos  enten- 
dimientos para  meterse  a  descifrar  símbolos,  aun- 
que éstos  lleven  oculto  su  grano  de  oro. 

Artículo  inútil. — Combatí  en  este  escrito,  con  ex- 
celentes razones,  a  un  periodista  muy  malo  y  le 
probé  cómo  tres  y  dos  son  cinco,  que  era  un  picaro 
y  un  necio.  ¡Lo  maté  moralmente! — exclamé  con- 
vencido— .  ¡  Iluso  de  mí !  El  hombre  no  perdió  ni 
uno  solo  de  sus  lectores,  porque  los  que  le  'leían  a 
él  no  me  leían  a  mí . . .  Estie  es  el  secreto  de  que 
escritores  infames  gocen  del  favor  público. 

Artículo  de  fiambrera, — Apareció  recientemente 
y  por  él  recibí  mil  enhorabuenas.  Que  Dios  se  lo 
pague  a  los  que  me  las  enviaron;  pero  han  de  sa- 
ber ustedes,  aquí  para  "Ínter  nos",  que  es  casi  el 
mismo  artículo  que  publiqué  hace  diez  o  doce  años 
con  la  misma*  idea,  No  hice  más  que  ponerle  unas 
medias  suelas  y  tapas  nuevas  y  exponerlo  así  otra 
vez  ante  los  ojos  del  ilustre  senado.¿Que  por  qué 
mereció  hogaño  el  aplauso  y  antaño  la  indiferen- 
cia? Pues  sencillamente  porque  entonces  era  yo  un 
escritor  desconocido,  y  ahora  ¡  loado  sea  Dios !  no 
-lo  soy  tanto.  Aquí  del  viejo  refrán:  "Cría  fama  y 
échate  a  dormir". 

Artículo  fracasado.  —  Era  una  vigorosa  filípica 
contra  el  juego  y  la  prostitución  y  contra  las  au- 
toridades que  tal  consentían.  A  la  media  hora  de 
publicado  este  artículo  se  sublevaron  contra  mí  "los 
intereses  creados"  a  la  sombra  de  aquellos  vicios, 
y  como  no  encontré  en  torno  mío  el  apoyo  de  nin- 
guna virtud,  me  callé. 

Artículo  mal  intencionado...  —  Pues,  a^  pesar  de 
eso,  o  quizás  por  eso  mismo,  fué  de  los  míos  el  más 
leído  y  el  oue  alcanzó  'más  popularidad,  y  la  cosa 
se  explica.  Hablaba  en  él  (bien  dell  pobre  y  mal  del 
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rico;  bien  del  deudor,  y  mal  de  acreedor;  bien  del 
reo,  y  mal  del  juez;  bien  del  ignorante,  y  mal  del 
sabio ;  'bien  del  malo,  y  mal  del  bueno...  Nunca  es^ 
cribí  un  artículo  más  de  acuerdo  con  el  corazón  hu- 
mano, y  sólo  le  faltó  a'liguma  calumnia  contra  el 
clero  para  ser  pj/blicamjente  laureado. 

Artículo  de  polémica. — Combatía  en  él  la  intro- 
ducción en  este  país  d!é  ciertas  modas  y  costumbres 
propias  ele  ¡las  zonas  frías*  pero  funestas  para  las 
gemtes  intertropicales.  Al  otro  día  míe  salió  al  en- 
cuentro un  escritor  de  por  acá  y  une  amenazó  con 
una  polémica.  Acepté  el  reto,  pero  a  los  primeros 
disparos  mi  contrincante,  a  falta  de  razones,  me 
atacó  con  insultos...  Lo  corriente  hoy  en  día  entre 
ciertos  poílemistas...  No  temía  yo  el  hábito  de  reñir 
con  verduleras,  y  abandoné  el  campo. 

Artículo  perdido. — ¡Canté  en  este  escrito  algunas 
verdades  como  templos  y  con  las  mejores  intencio- 
mes  del  mirando  en  pro  de  las  clases  olbreras  y  ar- 
tesanas ;  pero  al  otro  día  me  informaron  de  que  mi 
artículo  había  sido  silbado  en  líos  talleres.  Al  mis- 
mo 'tiemjpo  supe  que  otros  trabajos  periodísticos, 
repletos  de  lisonjas  y  falsedades  halagadoras  para 
el  pueblo  habían  sido  aclamados..  Sin  embargo,  no 
•estoy  arrepentilo  de  mi  oibra. 

Artículo  de  "indianos". — A  este  y  a  otros  muchos 
de  esta  oíase  les  debo  principalmente  el  modesto 
renombre  de  ique  disfruto;  mas  no  todas  han  sido 
flores  para  mí  en  esta  senda.  Hay  quien  opina  que 
mis  descripciones  de  algunas  cosas  feas  de  la  tie- 
rrina  nos  desacreditan  ante  los  extraños,  y  no  falta 
quien  por  elilo  me  niega  el  saludo.  Bien  sabe  Dios 
que  están  equivocados  los  que  así  piensan,  pero  no 
he  de  insistir  más  sobre  este  asunto,  ya  que  otras 
plumas  nilás  ilustradas  que  la  imía  me  han  defendi- 
do victoriosamente  de  tales  inculpaciones. 

Artículo  dudoso. — Veinte  o  treinta  cartas  recibí 
con  motivo  de  la  publicación  de  este  artículo.  En 
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unas  me  decían  que  era  urna  composición  estupen- 
da, admirable,  y  en  extras  me  llamaban  estúpido  y 
morral  y  hasta  me  amenazaban  con  mandarme  ios 
padrinos.  Naturalmente,  a  ¡mí  míe  pareció  que  te- 
nían razón  lois  que  encontraban  admirable  y  estu- 
penda mi  obra;  pero  desde  entonces  renuncié  for- 
malmente a  ¡la  dulce  esperanza  de  escribir  a  igusto 
de  todos,  y  es  renuncia  saludable  que  recomiendo 
a  los  escritores  primerizos. 

Artículo  femenino. — Tengo  el  honor  y  la  gloria 
de  que  las  señoras  lean  con  agrado  mis  artículos 
"jocosos"...  ¡Kuégole  a  la  Virgen  que  me  ilumine  y 
me  pneste  su  gracia  para  poder  complacerlas  por 
muchos  ¡años !  Amén. 

Resumen:  por  lo  que  se  ve,  no  tengo  (grandes  mo- 
tivos para  estar  completamente  satisfecho  de  smi 
humilde  labor  literaria ;  mas  no  por  eiso  dejaré  de 
perseverar  en  ella,  aunque  no  sea  más  que  para  sa- 
tisfacer las  necesidades  de  mi  corazón.  El  día  en 
que.  no  pueda  coger  la  pluma  para  arremeter  con- 
tra lo  ridículo  y  lo  fa'liso  y  lo  necio  y  lo  injusto 
y  lo  depravado  y  en  general  contra  la  perversidlad 
de  los  hombres,  ese  día  me  contaré  eaitre  los  muer- 
tos. 


FIN 
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CISNEROS 
Y  LAS  LEYES  DE  INDIAS 

ESTUDIO  HISTORICO  POR  EL  DR.  JOSE  DEL  VALLE 
MORE,  CON  UN  PROLOGO  DEL  DR.  JOSE  ANTOLIN 
DEL  OUETO. 

Trabajo  que  obtuvo  el  premio  concedido  por  el  "Diario  de  la  Ma- 
rina" en  el  certamen  histórico-literario  celebrado  en  la  Habana  pa- 
ra conmemorar  el  cuarto  centenario  de  la  muerte  del  Cardenal 
Jiménez  de  Cisneros. 

Obra  de  gran  interés  para  todos  aquellos  que  se  interesan  por 
conocer  la  Historia  del  descubrimiento  de  América. 

Contiene:  Bosquejo  histórico  de  la  época. — Apuntes  biográficos  del 
Cardenal  Cisneros. — Carácter  general  de  las  leyes  de  Indias. — Parti- 
cipación del  Cardenal  Cisneros  en  la  colonización  y  legislación  de 
las  Indias. 

Precio  del  ejemplar,  en  rústica,  en  la  Habana  $>0.60 

En  los  demás  lugares  de  la  Isla,  franco  de  porte  y  certificado.  $0.75 


MUJERES 
A  LAS  URNAS  Y  AL  HOGAR! 


EL  FEMINISMO  EN  LA  AMERICA  LATINA  Y  HOME- 
NAJE A  LA  MUJER  CUBANA,  POR  EL  DR.  F.  OARA- 
BALLO  SOTOLONGO. 

En  esta  obra  expone  su  autor  la  ventaja  del  feminismo  en  la  Amé- 
rica Latina  y  muy  especialmente  en  Cuba,  donde  la  mujer  cubana 
debe  dedicarse  a  engrandecer  su  patria  y  su  hogar,  luchando  por 
salvar  la  República,  interviniendo  en  la  vida  pública  de  la  Patria, 
para  evitar  fraudes  electorales,  evitar  guerras  civiles  y  la  caída  de 
la  misma  República. 

Según  su  autor,  Cuba  debe  esperar  más  de  las  mujeres  cubanas 
que  de  los  mismos  cubanos. 

La  segunda  parte  de  esta  interesante  obra  se  dedica  a  enalte- 
cer la  cultura  de  la  mujer  cubana,  citando  los  nombres  de  todas  las 
mujeres  que  desde  el  descubrimiento  de  Cuba  hasta  el  presente  han 
realizado  labor  fuera  de  su  hogar. 

Todo  el  trabajo  contiene  los  últimos  estudios  realizados  en  el  ex- 
tranjero, defendiendo  un  feminismo  consciente,  laborando  porque 
cese  la  exclavitud  femenina  y  triunfe  la  libertad. 

Precio  del  ejemplar  en  rústica.  ,  $1.0<T 


RAIMUNDO  CABRERA 

MIS  MALOS  TIEMPOS 


Libro  de  memorias  en  el  que  de  una  manera  elegante  y  viril,  se  nos 
da  a  conocer  la  vida  poética  nacional  en  los  últimos  cinco  años  y 
muy  principalmente  de  los  sucesos  desarrollados  con  motivo  de  la 
Revolución  fie  Febrero  de  191?. 

PIs  tal  e)  interés  que  esta  obra  ha  despertado  en  el  público  apenas 
puesta  a  la  venta,  que  en  cuatro  semanas  se  ha  agotado  una  edición 
de  5,000  ejemplares,  cosa  nunca  vista  hasta  ahora  en ,  la  Bibliografía 
cubana. 

Agotada  totalmente  la  PRIMERA  EDICION,  acaba  de  ponerse  a  la 
venta  la  SEGUNDA  EDICION  corregida  y  aumentada  con  documen- 
tos que  hasta  ahora  no  habían  sido  del  dominio  público  y  que  han 
de  llamar  poderosamente  la  atención  de  propios  y  extraños. 

1  tomo  de  438  páginas  esmeradamente  impreáo  $  2.00 


HISTORIAL  DE  CUBA 

OBRA  DE  SUMO  INTERES  P&RA  TODOS  LOS  CUBANOS 


Origen  y  desarrollo  *e  la  Isla  de  Cuba  desde  su  descubrimiento 
hasta  nuestros  días. 

Contiene-  doto?-  prec!.-  cer<  del  or'gen  y  nombre-a  que  han  t^ni- 
€.$  y  tieottn  -n  la  actualidad  tanto  los  partidos  judiciales  como  los 
ayuntamientos  de  que  se  compone  cada  Provincia,  detallando  las 
cíí.rrr>(.effts  y  cominos  vecinales,  montañas,  ríos,  Ferrocarriles,  Telé- 
grar  ■,  ¡  y  Teléfonos.  Minas,  etc. 

También  contiene  extensos  datos  acerca  de  los  Hatos  o  Corrales 
Tn^rc(;d^i.dps  por  los  Ayuntamientos  y  el  origen  y  desarrollo  de  las 
lí;  "   ndas  Comuneras. 

Cada  una  de  las  Provincias  contiene  un  minucioso  mapa  y  el  es- 
cudó que  actualmente  usa,  así  como  también  los  escudos  deN  las 
principales  poblaciones  de  c?da  una  de  las  Provincias. 

Toda  la  obra  se  compone  de  3  gruesos  tomos,  en  4o.  mayor,  es- 
meradamente impresos  y  encuadernados  en  medio  chagrín. 

El  tomo  I  contiene  las  Provincias  de  Pinar  del  Río  y  Habana. 

Ti!   lomo  IT  comprende  las  Provincias  de  Matanzas  y  Santa  Clara. 

El  tomo  III  comprende  las  Provincias  de  Camaguey  y  Oriert^. 

E)  Historial  de  Cuba,  por  su  misma  índole,  es  un  libro  Utilísimo 
a  todo  cubano,  pero  muy  especialmente  a  los  señores  profesionales 
y  a   los  señores  abogados  muy  particularmente. 

Precio  de  cada  tomo,  en  la  Habaoa,  encuadernado.  .'  .  .  54.50 
Dos  mismos  tomos  en  rústica.    .   .JL^  •    •  3.50 

En  los  demás  lugares  de  la  Isla  tienen  un  aumento  de  30  centa- 
vos por  razón  de  los  gastos  de  envío. 

Con  el  fin  de  hacer  más  fácil  la  adquisición  de  tan  importante 
obra  se  vende  también  para  pagar  en  abonos  mensuales  de  $3  00  y 
-en  CINCO  MENSUALIDADES. 


